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Stendhal Hakkinda

(Marie-Henri-Beyle)

Asil adr Marie-Henri-Beyle olan Stendhal 1783 'te Grenoble'da dogmus, 1842'de Paris'te
6lmiistiir. Soyundaki Italyan ve dofen kanmi, kentsoylu bir aileden aldii sik1 ve kapal
egitim, gordiigii ideolojik ogrenim onda, gizli ve derin bir duyarhk, diiscii bir zeka, acik
ve aydinlikbiranlayis yetenedi yaratti. Napolyon'un Marengo zaferi sirasinda Italya'da
stivart subay olan Stendhal, kendi deyimiyle "biiyiik adam olmak icin" 1802'den 1805
yihina kadar Paris'te ogrenim gormiis, sonra Marsilya'da bakkallik yapmas,
akrabalarimin kayirmaswyla, 1806'da yeniden orduya girmisti. Levazim subay olarak
Almanya'da, Avusturya'da dolasti, Moskova'ya gitti. 1814'te, "biiyiik adam olmak"
emelinden vazgecti ve giizel sanatlar meraklhs1 bir adam olarak bir siire Milano'da
yasadi, sonra 1821'de Paris'e donerek bir yazar ve diisiince adami yasami siirmeye
basladi. 1830'da konsolos olarak Trieste'ye giden Stendhal, 1831'de aymi gorevle
CivitaVecchia'da bulunmus, oliinceye kadar gorev yeri olan Roma ile Paris arasinda
dolasmistir. Bu serseri ve daginik yasam, ona is diinyasim tanitmas, ozellikle pek gencg
yasindan beri inceledigi insanlar ve onlarin tutkular1 konusunda zengin bir deneyim
kazandirmastir. Stendhal'in yasaminda, ask biiyiik bir yer tutmus, Angela, Pietragrua,
Guilbert, Melanie, Menta, Metilde, Dembowsky gibi kadin adlart o yasamin degisik
sahnelerine karisnustir.

Stendhal, edebiyatta, ilk giinden baslayarak romantikleri tuttu. Onun romantizmi,
cagdaslariminkine benzemez; o, Milanolulardan esinlenmistir. Stendhal; Hugonun,
Lamartine'in, Vigny'nin lirizmine katlanamazd, sevdigi tek sair Beranger idi. Ozellikle
tiyatroya fazla ilgi gosterirdi; oyunlarin diizyaziyla yazilmasindanyanaydi. Cagdas
tarithten alinma konularin sahnelenmesini isterdi.

Stendhal, acik diisiincelerin dogrudan dogruya anlatilmasindan olusan yalhn
anlatima egilimi olmas1 bakimindan klasiktir. Kendi anlatin biraz ¢iplak, betimlemesiz
, olciilii uyumlarindan kurtulmus ve cokluk yavan bir anlatimdir. Fakat sinirli ve



hareketli olan bu anlatimin, ait oldugu donemin damgasin tastmadigive asla eskimedigi
de bir gercektir.

Stendhal, degerini geregince anlamayancagdaslarina yazmaktan cok onu begenen
gelecek kusaklar icin yazmis bir romanct olarak goriiniiyor. Eserleri "Armance” gibi
diiello ve ask yiiziinden intihar olaylariyla; "Kirmizi ve Siyah" gibi ask kacamaklar,
cinayetler, kesilen kafalarla; "Parma Manastirt" gibi zehirlenmeler, hapisaneler,
kacislar, yasak asklarla dolu, tutkuyla cinayetin birbirine karisthgr romanlardir. Fakat,
bu taskin tutkular: Stendhal, sogukkanh ve dogru goren bir psikolog olarak betimleyip
coztimlemistir. Stendhal, kiiciik olaylart arayan bir gercekcidir. Yalmizca,psikolojik
olaylarla ilgilenir ve yalniz ruhlar: betimler.

Stendhal, yasamiun sonlarina dogru, eski Italyanca el yazmalarindan, Ortacad ve
Ronesansn yabanil tutkularimi kopya etmek merakina diismiis ve boylece, bugiin
okuyucularima sundugum oykiiler ortaya ¢ikmstir.

Once dergilerde, sonra kitap halinde cikan bu 6ykiiler, Stendhal'in éliimiinden sonra
1855 'te, "Chroniques Italiennes" adwyla bir cilt halinde yeniden yayimlanmistir. Elinizde
tuttugunuz bu kitap, iste o eserin cevirisidir.

Hamdi Varoglu
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Onsoz

Bu oyki, 1 Mart 1837'de, Revue des Deux Mondes'da yayimlanmistir. Stendhal'in, XVI.
yiizyll Italyasiiizerine yazdig1 6ykiilerden ilki budur. Yazarin, o sanat, ask ve gii¢c cagina
karsi, ozel bir ilgi duydugu bilinmektedir. O cagla biitiinlesmek icin hicbir seyi ihmal
etmez; tarihselolaylara merakli, kendi deyisiyle bilgiclik taslayan bir adam olarak bos
zamanlarini, Paul Louis Courier gibi, yarimadanin sahaf diikkanlarinda ve kitapliklarda
dolasmakla gecirirdi. Bu yolla, Civitavecchia'ya konsolos olarak gider gitmez, kendisine
pek pahaliya mal olan, fakat hi¢ beklemedigi bir nimet ele gecirmisti. Bu, XVI. ve XVII.
yiizylldan kalma, sararmis, toz, toprak icinde pek cogu Roma ve Napolihalkdiliyle
yazilmig,bir deste elyazmasidir. Romano Colombo tarafindan Millet Kitapligi'na konulan
bu elyazmalar1 alt1 yildan beri orada bulunmaktadir. Stendhal, bircok mektubunda,
ozellikle kitapc1 Levasseur'e yazdigl 11 Kasim 1832, M. di Fiore'ye yazdig1 21 Mart 1834 ve
Sainte Beuve'e yazdig1 21 Aralik 1834 tarihli mektuplarda, bu elyazmalarindan kivancla
soz eder.O, bu tiir ykiileri Ronesans Italyasimin tarihine yararl nitelikte goriiyordu.
Diderot'nun, genel bir diisiincesini belirli bir caga -belki de bilmeden- uyguladig ve
"Sanat Felsefesi" adini verdigi eserinde, Taine'e yol hazirlayarak XVI. yiizyil Italyasinin
sert geleneklerini, Rafaello'nun ve Michel Ange'in basyapitlarina etkili gormekte ve "bu
basyapitlarin akademilerle veokullarla yeniden var edilebilecegine budalalar gibi
inaniliyor" demektedir. Stendhal, yeniden "dordiincii katta yasayan bir caresiz" durumuna
geldigi zaman, bu elyazmalarin1 "hic degistirmeden cevirmeye"karar veriyor. Yalnizca,
eserine verecegi adda da kararsizdir. Cok sevdigi, Tallemonte des Reaux'yu anmak icin bu
kitaba, Roma Kissalariadini vermeyi diisiiniiyorsa da kissa sozciigliniin bu kadar acikh
yazilara yakismayacag1 gercegini de kabul ediyor. Sonunda Italya Oykiileri adi agir
basiyor.

Seriiveni Stendhal'i ilgilendiren Vittoria (yahut Virginia) Accoramboni, gercekten tistiin
nitelikli bir kadindi. Sairdi, siirlerini Virginia N. imzasiyla derlemisti ki bunlar arasinda,
kocasinin katillerine kars1 yazdig1 bir Lamenta da (yakinma) vardir.

Stendhal'in anlattigi bu oykiilerde, kuskusuz bilincli bir yavanlik goriiliiyor. Stendhal,
George Sand'n anlatimina karsit bir anlatim kullanarak yalnizca olaylar1 anlatmak



istemistir. Yalmizca, bu sert olguculugun, caglarin en renklisi ve en canlis1 olan bir cagin
renklerini ve yasamini betimlemekten olusan kimligiyle bir celiski olusturup
olusturmadigl sorusu yerinde olur. Stendhal'in, bu oykiileri cevirir ya da diizenlerken
nasil bir diisiince i¢cinde bulundugunu gosteren dikkate deger bir nokta Napoléon'la Sisto
Quinto arasinda var oldugunu soyledigi "Goze carpan iliskiler" hakkindaki notudur.
Taine, bu tiir kanitlarin kapsamini genisletmistir. Onun Napoléonu Devrim Fransasina
getirilmis Italyan Ronesans cagindan kalma, Stendhalvari bir kisiliktir.



Giris
VITTORIA ACCORAMBONI

DUSES DE BRACCIANO

Gerek kendi adima, gerek okuyucu adina iiziilerek soyliiyorum ki bu bir roman degil,
1585 yilinin araliginda Padova'da yazilmis,gercek bir oykiiniin tam cevirisidir.

Bundan birkac y1l once Mantova'da bulundugum sirada,keseme uygun eboslar ve ufak
tablolar ariyor; ama 1600 yilindan onceki ressamlarin yapitlarimistiyordum; Floransa'nin,
1530 yilinda alinmasi iizerine biiyiik birtehlikeyediismiis olan Italyan 6zgiinliigii, o
siralarda tiimiiyle sonmiistii.

Cok zengin ve cok cimri, yash bir soylu, tablo yerine bana, zamanla sararmig birtakim
eski elyazmalarini, cok pahaliya satmak istedi; bunlar gozden gecirmek igin izin istedim;
kabul etti ve yazilar1 satin almazsam okuyacagim merakli oykiileri bellegimde
saklamamak bakimindan diiriistliiglime giivendigini ekledi.

Bundan iki ii¢ yilizyil once, icine ¢ok acikli seriivenler, diiellolara davet ve meydan
okuma mektuplari, soylu komsular arasinda alip verilmis barisma mektuplar, cesit cesit
konular ilizerine muhtiralar, bunlara benzer yazilar doldurulmus ii¢ dort yiiz cildi, hosuma
giden bu kosul altinda, gozlerimin bozulmasi pahasina okudum. Yaslhh mal sahibi, bu
elyazmalarina, ¢ok biiyiik bir bedel istiyordu. Birtakim goriismelerden sonra,begendigim
ve Italyamin, 1500 yillarindaki gelenek ve goreneklerini gosteren baz oykiileri kopya
ettirmek hakkini, cok pahaliya satin aldim. Bunlardan elimde, biiyiik boyda yirmi iki cilt
bulunuyor; okuyucu da, eger sabirliysa, okuyacagi, oldugu gibi cevrilmis olan o
oykiilerden biridir. Italya'min XVI. yiizyll tarihini bilirim, samirim asagidaki o6ykii
tamamen dogrudur. Gercek, dolambacsiz, son derece karanhk ve Sisto Quinto'nun
papaligl zamaninda (1585) diinyay1 ugrastiran olaylara ve diisiincelere anistirmalarla dolu
o eski Italyan iislubunun cevirisinde, giizel cagdas edebiyattan ve her tiirlii stnirlamadan
kurtulmus yiizyilimizin diisiincelerinden eser bulunmamasi icin ugrastim.

Elyazmasinin bilinmeyen yazar , saggoriilii bir adammis; hicbir olay hakkinda yargida



bulunmuyor, hicbir olayr hazirlamiyor. Biricik isi, dogru olarak aktarmaktir. Bazen
bilmeyerek pitoresk olusunun nedeni sudur: 1585 dolaylarinda gurur, insanlarin her
davranisini bir yapmacik aylasiyla kusatmiyordu. Komsusu iizerinde etkili olmak icin,
meramini olabildigince acik anlatmak gerektigine inanilmiyordu. 1585 yilina dogru,
saraylarda bulundurulan soytarilar, bir de ozanlar disindahi¢ kimse so6z araciliiyla
sevimli goriinmeyi aklina getirmezdi. Kagmak icin kira at1 getirirken, "Hasmetmeabimizin
ayaklar1 dibinde oleyim" demek heniiz adet degildi; adet olmayan biricik aldatma bicimi
belki buydu. Az konusulurdu, hem de herkes kendisine soylenen sozii cok dikkatli
dinlerdi.

Onun igin, ey iyiliksever okuyucu! Burada, dokunakli, akici, moda duygulara uygun
taptaze anistirmalarla piril piril bir iislup arama, ozellikle George Sand'in romanlarindaki
stiriikleyici heyecanlar1 bekleme! O biiylik yazar, Vittoria Accoramboni'nin yasamindan ve
yikimlarindan bir basyapit yaratabilirdi. Size sundugum gercek oykiiniin ancak, daha
alcakgoniillii olan tarihi bir tstiinliigli bulunabilir. Giin kavusurken, rastlanti sonucu,
yalniz basiniza posta arabasiyla yolculuk ettiginiz sirada, biiyiik bir sanat olan insan
kalbini tanimak ustaligimi diisiinecek olursaniz, yargilariniza temel olarak asagidaki
oykiiniin evrelerini alabilirsiniz. Yazar her seyi sOylemis, her seyi aciklamis, okuyucunun
diisgiiciine hicbir is birakmamistir. Bu 6ykiiyii, kahramanin 6liimiinden on iki giin sonra
yazmistir.

Vittoria Accoramboni, Urbino diikalifina bagli, Agubio denen kii¢iik bir kentin ¢ok
soylu bir ailesinden diinyaya gelmisti. Daha cocuklugunda, az bulunur, olaganiistii
giizelligiyle, herkesin dikkatini cekti; fakat gilizellig§inden daha baska cekiciyonleri vardi;
soylu bir ailenin cocugu olan genc¢ kiz, herkes tarafindan begenilen her seye sahipti.
Fakat, onun bunca iistiin ozellikleri arasinda, en fazla dikkati ¢ceken ve sanki olaganiistii
denebilecek olan yonii, her gorenin kalbini ve iradesini, ilk bakista ceken ¢ok sevimli,
zarif tavriydi. Baskalar tizerinde etkili sadeliginde, bir damla yapmacik yoktu. Bu kadar
harikulade giizellige sahip bir kadin, ilk anda giivenveriyordu. Onu gormekle kalinacak
olursa, kendini zorlamak kosuluyla bu biiyiiye karsi1 koyma olanag vardi. Fakat,
konustugunu isitince, hele kendisiyle bir az goriisiince, bu derece {iistiin albeniden
kurtulma olanagi hic¢ yoktu.

Babasi, Roma'da RusticucilerAlaninda San Pietro dolaylarinda bir koskte otururdu.
Romadaki bircok genc onunla evlenmek istedi. Bir¢cok kiskanclik ve yaris oldu, amma
sonunda, Vittoria'nin anasi ve babasi, sonradan Papa Sisto Quinto olan Kardinal



Montalto'nun yegeni Felice Peretti'yi yeglediler.

Kardinalin kizkardesi Camilla Perettimin oglu olan Felice, once Francesco Mignucci
adin1 tasiyordu; dayisi tarafindan resmen evlathiga kabul edilince, Felice Peretti adini alda.

Vittoria, Peretti ailesinin icine girince, her yerde kendisini izleyen o ugursuz
diyebilecegimiz {istiinliigii de, farkinda olmadan oraya gotiirmiistii. Bu tstiinlik o
derecedeydi ki ona tapmamak icin, kendisini hi¢ gormemis olmak gerekirdi (1).
Kocasinin, ona olan aski, tam bir delilik derecesine variyordu. Kaynanasi Camilla ve bizzat
Kardinal Montalto, yeryiiziinde, Vittoriamin isteklerini kesfetmekten ve bunlarin hemen
yerine getirilmesi icin care aramaktan baska isleri yokmus gibi gortintiyorlardi. Gerek
servetinin azligl, gerek her tiirli liikksten nefretiyle taninan bu kardinalin, Vittorianin
biitiin arzularini, daha o soylemeden yerine getirmekten nasil siirekli bir zevk
duydugunu, biitin Roma saskinlikla gordii. Geng, giizelligiyle parilti sacan, herkes
tarafindan cok sevilen Vittoria'nin bazen, pek pahaliya mal olan heveslere kapildigi
oluyordu. Vittoria, yeni ana ve babasindan, cok pahali elmaslar, inciler, kisacasi o tarihte
pek cesitli mal satan Roma kuyumcularinda cok seyrek goriilen seylerden armaganlar
aliyordu.

Sertligi ile pek iinlii kardinal Montalto, bu sevimli yegeninin hatir icin, Vittoriamin
erkek kardeslerine, 6z yegenleriymis gibi davrandi. Octave Accoramboni, heniiz otuz
yasindayken Kardinal Montalto'nun araciligiyla, Diik d'Urbino tarafindan iist makama
yazilarak Papa XIII. Gregorio tarafindan Fossombrone piskoposluguna atandi.Tiirli
suclamalara ve Corte'nin (1) siddetli kovusturmasina ugramis atesli bir geng¢ olan
Marcello Accoramboni, kendisini oOliime gotiirebilecek bu kovusturmadan giicliikle
kurtulmus, kardinalin korumasi altina girmek onurunu kazanarak, bir parca rahata
kavusmustu.

Vittoria'min tgciincii erkek kardesi Giulio Accoramboni, Kardinal Montalto'nun istegi
lizerine, hemen, Kardinal Sforza'nin sarayinda en saygin yere kabul edildi.

Soziin kisasi, eger insanlar, mutluluklarini arzularinin sonu gelmez hirsiyla degil, elde
ettikleri yararlara sahip olmakla olcebilselerdi, Vittoria'min Kardinal Montalto'nun
yegeniyle evlenmesini, Accorambonilerin insan mutlulugunun son sinir1 saymalari
gerekirdi. Fakat biiyiik ve belirsiz cikarlar elde etmek konusundaki bilingsiz istek, en
talihliinsanlar bile, garip ve tehlikelerle dolu diisiincelere siirtikleyebilir.



Bundan dolayi, Roma'da pek c¢ok kimsenin kuskulandigi gibi, eger Vittoriamnin
yakinlarindan biri, daha fazla kazan¢ umarak, onu kocasindan kurtarmaya yardim
etmisse, insan tutkusunun isteyebilecegi en yiiksek doruga yiikselmek alinyazisi olan
iyice bir talihin orta derece yararlarimi yeterli gormenin daha akla yakin olacagini, ¢ok
gecmeden anlamagstir.

Vittoria, evinde boylece bir kralice gibi yasarken, Felice Peretti, bir gece, karisiyla
birlikte yatagina yattig1 sirada, Vittoria'nin oda hizmetcisi olan, Bologna'da dogmus,
Caterina isimli bir kadin, kendisine bir mektup getirip verdi. Bu mektup, Caterinanin
Mancino (solak) takma adiyla anilan, Domenico d'Aquaviva adli erkek kardesi araciligiyla
getirilmisti. Bu adam tiirlii cinayetlerden dolay1 Roma'dan siiriilmiistii; fakat Caterina'nin
ricasi lizerine Felice ona, dayis1 kardinalin himayesini saglamisti. Mancino da, kendisine
cok giiveni olan Felice'nin evine sik sik geliyordu.

Soz ettigimiz mektup, Vittoria'min kardesleri arasinda, kocasinin en fazla sevdigi
Marcello Accoramboni adina yazilmisti. Marcello, cokluk, Roma disinda yasardi ; fakat ara
sira kente sokuluyor,o zaman Felice'nin evine siginiyordu.

Bu zamansiz gelen mektupla, Marcello, enistesi Felice Peretti'yi yardima cagiriyordu;
yardimina gelmesi i¢in yalvariyor, ¢ok acele bir is i¢in kendisini, Montecavallo sarayi
yaninda bekledigini ekliyordu.

Felice kendisine getirilen bu garip mektubu karisina haber verdi, sonra giyindi, yanina
da kilicindan baska silah almadi. Yanar bir mesale tasiyan bir hizmetciyle birlikte sokaga
citkmak tizereyken, annesi Camilla, evin biitiin kadinlari, bu arada Vittoria da, onun
yolunu kestiler. Hepsi, boyle gec¢ vakit sokaga cikmamasi icin durmadan yalvariyorlardi.
O, ricalarim1 dinlemeyince, diz coktiiler, gozlerinden yaslar dokerek, kendilerini dinlemesi
icin yalvardilar.

Bu kadinlar, en cok Camilla, XIII.Gregorio'nun, esi goriilmemis kargasaliklar ve
suikastlerle dolupapalig1 doneminde her giin goriilen ve cezasiz kalan garip olaylar isite
isite korkuya kapilmislardi. Dikkatlerine carpan bir sey daha vardi. Marcello
Accoramboni'nin, Roma'ya girmeye kalktig1 zamanlar, Felice'yi cagirtma aliskanlig1 yoktu;
gecenin bu saatinde de boyle bir davranis: her tiirlii gorgiiye aykir1 buluyorlardi.

Yasinin geregi olan atilganlign dolayisiyla, Felice bu korku nedenlerini dogru



bulmuyordu. Hele, mektubu, cok sevdigi ve kendisine yarari dokunan bir adam olan
Mancinonun getirdigini 0grenince, onu artik hicbir sey durduramadi; gen¢c adam, evden
cikti.

Yukarida soyledigimiz gibi, onii sira, yanmis bir mesale tasiyan bir tek usak gidiyordu.
Fakat, caresiz genc, Montecavallo yokusunda daha birka¢ adim ilerlemisti ki iic el arkebiiz
(15-16.yy.da kullanilan tiifek) atesiyle vurulup yere yuvarlandi. Katiller, onun yere
diistiiglini goriince lizerine atildilar, 6ldiiglinden iyice emin oluncaya kadar viicudunu
kamayla delik desik ettiler. Bu kotii haber, o anda Felice'nin anasina ve Kkarisina
gotiiriildii, onlardan da dayis1 kardinalin kulagina gitti.

Kardinal, yliziinde hicbir degisiklik olmadan, en ufak bir heyecan gostermeden,
cabucak giyindi, canin1 ve boylece gafil avlanan zavallh ruhunu Tanri'ya emanet etti.
Sonra, yegeninin evine gitti, evin her yerinde c¢inlamaya baslayan kadin c¢iglhiklarina,
imrenilecek bir agirbaslilikve derin bir dinginlikle son verdi. Bu kadinlar lizerinde oOyle
etkili olmustu kio andan baslayarak,iistelik cenaze evden c¢iktig1 zaman bile kadinlarin, en
diiriist ailelerde, oliimii en ¢ok beklenen kimselerin arkasindan gosterilen iiziintiiden
zerre kadar ayrildiklar1 goriiliip isitilmedi. Kardinal Montalto'nun kendisinde ise, hic
kimse, en ufak bir iiziinti belirtisi gorememisti; yasaminda ve goriiniisiinde hicbir
degisiklik olmadi. Bu kadar derin bicimde yaralanan adamin en basit davranislarini,
aliskanliklar1 geregi merakla inceleyen Roma, cok gecmeden buna inand.

Bir raslanti sonucu, Felice'nin olimiiniin tam ertesi giinii, Kardinaller Meclisi,
Vatikan'da toplantiya cagrilmisti. Kentte hicbir kisi yoktu ki, Kardinal Montalto'nun, hic
olmazsa o ilk giin, bu kamu isiyle ugrasmayacaginmi diisiinmesin. Gercekten, Kardinal,
orada bir¢cok merakhi taniklarin bakiglariyla karsilacakti! Bunlar, bulundugu biiyiik
orundan daha biiyligline gecmeyi uman bir kimsede dogal olmakla birlikte, gizlenmesi
cok uygun bir zayifligin en kiiciik kipirdanislarin1 gozetleyeceklerdi; c¢iinkii biitiin oteki
insanlardan daha iistiin yere ¢cikmak emelinde bulunan bir kimsenin, bu bicimde, herkes
gibi gortinmesinin uygun olmadigini herkes bilir.

Fakat, boyle diisiinenler iki tiirlii aldanirlar. Ciinkii once, Kardinal Montalto,
aliskanhigigeregi, meclis salonuna ilk gelenlerden biri olmus, sonra da, en keskin
goriigliiller bile, kendisinde, insan duyarligin1 gosteren herhangi bir belirti gormek
olanagin1 bulamamaislardi. Tersine, bu cok acikli olaydan dolayi, kendisine avutucu sozler
soylemek isteyen is arkadaslarina verdigi yanitlarla, herkesi saskinhiga diisiirdii. Bu kadar



korkunc¢ bir yikim ortasinda, onun ruhundaki saglamhk ve goriiniisiindeki dinginlik,
hemen biitiin kentte konusma konusu oldu.

Bununla birlikte, ayn1 Kardinaller Meclisi iiyelerinden, saray ve yol yonetiminden
uzmanlasmis birkac kisi, bu goriintisten olusan duyarsizligl bir duygu eksikligine degil,
Kardinalin, ¢ok icten pazarlikli olusuna verdiler. Cok gecmeden bu goriise, saraya bagl
olan herkes katildi. Ciinkii, herhalde simdi yiiksek bir orunda olan Kkisinin, ilerde en
yiiksek diizeye ulagsma girisimlerine engel olabilecek bir suctan dolay1 fazla derinden
yaralanmis goriinmemesinde yarar vardi.

Bu goriinen ve tam duyarsizligin nedeni ne olursa olsun, kesin olan bir sey varsa, o da
olayin biitiin Roma'y1 ve XIII. Gregorionun saray halkini bir tiirsaskinlik icinde birakmais
olmasiydi; fakat, Kardinaller Meclisinde biitiin Kardinaller toplandiktan sonra, salona
giren Papa, hemen Kardinal Montalto'nun yiiziine bakmis ve goz yaslar1 dokmeye
baslamisti. Kardinale gelince, onun yiiz ¢izgileri, alisilmis donuklugunu korudu.

Aym1 Kardinaller Meclisinde, Kardinal Montalto, sira kendisine gelip de yapmakla
yukiimli oldugu isler hakkinda rapor vermek tlizere Papa'nin tahti1 onlinde diz ¢oktigu
zaman, Papa, ona, soze baslamak iznini vermeden Once, kendini tutamayip hickirmaya
basladig1 zaman, oradakilerin saskinhig1 artti. Papa, s0z soyleme olanag bulunca, bu cok
biiyiik suikastin cezasinin hizla ve amansizca verilecegine soz vererek Kardinali avutmaya
calisti. Fakat Kardinal, Papa'ya, buna onem vermiyormus gibi tesekkiir ettikten sonra,
basa gelen olaydan dolay1 arastirma emrini vermemesini rica etmis, bu cinayeti isleyen
kim olursa olsun, onu, kendi adina, hosnutlukla bagisladigin1 soylemisti. Bir iki sozciikle
anlatilan bu istekten sonra, Kardinal, sanki hicbir olaganiistiilik yokmus gibi, hemen
calismalarinin ayrintilarina gecmisti.

Mecliste hazir bulunan biitiin Kardinallerin gozleri, Papa'ya ve Montalto'ya doniiktii.
Nedimelerin deneyimli gozlerini aldatmak elbette giic olmakla birlikte, bunlardan
hicbirisi, gercekten kendinden gecmis bir durumda bulunan Papa'nmin hickiriklarini bu
kadar yakindan gordiigii halde, Kardinal Montalto'nun yiiziinde en ufak bir acima
belirdigini soylemeye cesaret edememisti. Kardinal Montalto'nun bu saskinlik uyandiran
duygusuzlugu Papa ile calistig1 siirece, hi¢c degismedi. O derecede ki, bu durum Papa'nin
bile dikkatini cekti.Papa, Kardinaller Meclisi bittikten sonra, en sevdigi yegeni Kardinal
San Sisto'ya su sozleri soylemekten kendini alamamist.



- Veramente, costui ¢ frate! (Dogrusu, bu adam yaman bir kesis!) (1) Kardinal
Montalto'nun durumu, sonraki giinlerde, hicbir bakimdan degismedi.Adet oldugu iizere,
Kardinallerin, bas papazlarin ve Roma prenslerinin bassaghg dileklerini kabul etti,
bunlarin hicbirisinin yaninda, aralarindaki iliski nenitelikte olursa olsun, aci ya da
sizlanma iceren tek s6z soylemedi. Hepsiyle goriismesi ayniydi. Insana 6zgii seylerin
kararsizlig1 lizerine kisa bir goriis belirttikten sonra, bu goriisiinii Kutsal Kitap'tan ya da
azizlerden ornek verdigi yargilar ve metinlerle dogrulamaya ve berkitmeye calisiyor, sozii
cabucak degistirerek, sanki kendisini avutmak isteyenleri avutmak istiyormus gibi, kentle
ilgili haberlerden, karsisindakilerin kendi islerinden soz ediyordu.

Roma halki, dolasan soylentilerle Felice Perettimin oliimii, ozellikle kendisine
yiiklenen Prens Paolo Giordano Orsini Diik de Bracciano'nun, Kardinali ziyareti sirasinda
ne olacagini merak ediyordu. Ayaktakimi, Kardinal Montalto'nun, prensin bu kadar
yakininda bulunup onunla basbasa konustugu takdirde, duygularimmmutlaka az cok belli
edecegi kanisindayd.

Prens, Kardinali ziyarete geldigi zaman, sokakta ve kapinin oniinde biiytik bir kalabalik
vardi. Ikisi konusurken yiizlerini gozetlemek meraki o kadar biiyiiktii ki, evin biitiin
odalar1, nedimlerin olusturdugu biiyiik bir kalabalikla doluydu; fakat ne Kardinalde, ne de
prenste, kimse olaganiistii bir durum goremedi. Kardinal Montalto, saray kurallarinin
biitiin geregine uygun davrandi. Yiiziine, cok dikkate deger, neseli bir anlatim verdi ve
prense seslenirken goniilalic1 birdilkulland.

Bir an sonra, Prens Paolo, arabasina binip en yakin nedimleriyle yalniz kalinca, giilerek:
In fatto, & vero che costuri & un grand frate! "Vallahi, bu adam gercekten yaman bir kesis!"
demekten kendini alamamis, boylece Papa'nin birka¢ giin 6nceki soziiniin dogrulugunu
sanki dogrulamisti.

Akl basinda kisiler, Kardinal Montalto'nun, bu sorunla ilgili tutumunun taht yolunu
engebelerden temizledigi goriisiindeydiler; ciinkii pek cok kimsenin onun hakkinda
edindigi kaniya gore, Kardinal, o6fkeye kapilmakta pek haklh olmasina karsin yaratilis
geregi ya da erdemli kisiliginden dolayi, her kime olursa olsun, zarar veremiyor veya
vermek istemiyordu.

Felice Peretti, karisi icin yazili hicbir sey birakmamisti. O nedenle kadin, ana ve
babasinin evine donmek zorunda kaldi. Gitmeden once Kardinal Montalto, yegeninin



karis1 oldugu siirece aldig1 giysileri, miicevherleri ve ne kadar varsa biitiin armaganlari
kendisine verdirdi.

Felice Peretti'nin oliimiiniin ticiincii giinii, Vittoria, annesiyle birlikte, Prens Orsini'nin
sarayina gidip yerlesti. Baz1 kimseler, bu kadinlarin, giivenlikleri icin boyle bir girisimde
bulunduklarini soylediler. Corte (1) onlari, oldiirme eylemine izin vermek ya da hic
degilse bu kotii eylemin yapilacagindan haberli olmakla suclar goriiniiyordu. Diger bazi
kisiler de (sonraki olaylarin da dogruladigi gibi) anayla kizin, bu girisimi evlenme
amaciyla yaptiklarimi diisiindiiler. Prens, Vittoria'ya, kocasiz kalir kalmaz kendisiyle
evlenecegine soz vermisti.

Herkes herkesten kuskulanmakla birlikte, Felicenin katilinin kim oldugu, ne o zaman,
ne de daha sonra acikca anlasilamadi. Bununla birlikte, cogu kimse, bu cinayeti Prens
Orsini'den biliyordu. Herkes Prensin, Vittoria'yva asik oldugu ve bunu kanitlamis
bulundugu kanmisindaydi. Sonradan evlenmeleri, bu savin en biiyiik kanit1 oldu. Clinkii
kadinin sosyal diizeyi o kadar asagidayd ki, onu, sirf agk ve tutkunun giicii kocasiyla bir
diizeye yiikseltebildi(2). Halk, Roma valisine gonderilen ve olaydan birka¢ giin sonra
duyulan bir mektuba karsin kanisini degistirmemisti. Bu mektup, atesli bir genc¢ olan
vekenttensiiriilmiis bulunan Cesare Palantieri imzasiyla yazilmisti. Bu mektupta,
Palantieri, vali hazretlerinin, Felice Peretti'nin katilini baska yerde aramak zahmetine
katlanmasina gerek olmadigimi, ciinkii, bir silireonce aralarinda cikan baz
anlagsmazliklardan dolay1 onu 6ldiirtenin kendisi oldugunu soyliiyordu.

Bircok Kkisi, bu cinayetin, Accoramboni ailesinin izniyle islendigini diisiindi.
Vittoria'nin erkek kardesleri, cok etkili ve cok zengin bir prensle kardeslerinin evlenmesi
yoluyla olusan akrabalik hayallerine kapilarak bu ise izin vermekle suclandilar. Ozellikle,
zavalli Felice'yi evinden cikaran mektubun olusturdugukanit nedeniyle, Marcello
suclandi. Vittoria'nin, kocasi oliir olmez, gelecekteki esi olarak, Orsini'lerin sarayinda
oturmaya gittigi goriiliince, onun hakkinda kotii diisiinceler beslendi. Bir siire, uzun
erimli silahlar kullanilmadikca, boyle birdenbire, kiiciik silahlar kullanabilmenin uzak bir
olasilikoldugusaw ileri stiriiliiyordu. (1).

Bu cinayetle ilgili sorusturma, XIII.Gregorionun emriyle Roma valisi Monsenyor
Portici tarafindan yapildi. Bu sorusturmadan anlasiliyor ki, Corte'nin tutukladig
Domenico, obiir adiMancino, iskenceye konulmaksizin, 24 Subat 1582 tarihli ikinci
sorgusunda:



"Tiim sorunlara, Vittoria'nin annesinin neden oldugunu, Bolognali oda hizmetcisi
kadinin bu iste kendisine yardim ettigini ve cinayetten hemen sonra, (Prens Orsini'nin
olup, Corte'nin girmeye cesaret edemeyecegi) Bracciano kalesine sigindigini, cinayeti
isleyenlerin, hakli nedenlerle ad1 yazilmayan bir senyoriin askerlerinden Machione de
Gubbio ile Paolo Barca de Bracciano oldugunu" agiklamislardir.

Bu hakli nedenlere ,saniyorum, arastirmanin daha fazla ileri gotiiriilmemesini 1srarla
isteyen Kardinal Montalto'nun ricalar1 katild1 ve dava sozii unutuldu. Mancino hapisten
cikarildi, dogruca kentine gitmesiicin uyarildi, aksi takdirde kendisine, oliim cezasi
verilecegi soylendi, 0zel bir izin olmadik¢ca da oradan kesinlikle ayrilmamasii¢in emri
verildi. Bu adam, 1583 yili, San Luigi yortusu giinii serbest birakildi. O tarih, aym
zamanda, Kardinal Montalto'nun dogum giinii oldugundan, bu sorunun, Kardinalin istegi
lizerine bu bicimde sonuclandigi hakkindaki kanim, bu nedenle giicleniyor.
XIII.Gregorionun hiikiimeti kadar zayif bir yonetim altinda, boyle bir dava pek hosa
gitmeyensonuclar dogurabilir, karsiliginda da hicbir sey kazandirmazd.

Corte'nin calismalar1 boylece durdurulduysa da, Papa XIII. Gregorio genc¢ Prens Orsini
Diik de Bracciano'nun, dul Accoramboni ile evlenmesine izin vermek istemedi. Papa
hazretleri, Vittoria'ya bir tiir hapis cezasi verdikten sonra, prense ve dul kadina,
kendisinin ya da ardillarimin 6zel izni olmadikga, birlikte nikdh kiyilmamasi i¢in emir
vermisti.

XIII. Gregorio oldii (1585 yili basinda), Prens Paolo Orsininin damistign hukuk
doktorlari, verilen emrin, onu veren hiikiimdarin 6liimiiyle hiikiimden diistiigii kamisinda
olduklarimi soylediklerinden, prens, yeni bir papa secilmeden once Vittoria ile evlenmeye
karar verdi. Fakat evlenme prensin istedigi kadar cabuk olamadi. Bunun nedeni
biryoniiyle, prens, Vittorianmin erkek kardeslerinin olurunu almak istedigi halde,
Fossombrone Piskoposu olan Ottavio Accoramboni'nin, kendi adina bunu asla vermek
istememesi, biryoniiyle de, XIII. Gregorio'nun yerine gelecek olan kisinin seciminin bu
kadar cabuk yapilacaginin sanilmamasydi. Oyle ki evlenme, ancak, bu isle pek ilgili olan
Kardinal Montalto Papaliga secildigi giin, yani 24 Nisan 1585 tarihinde gerceklesebildi.
Belki bu bir raslant1 eseriydi, belki de prens, XIII. Gregorio doneminde oldugu kadar, yeni
papanin zamaninda da, Corte'den korkmadigini gostermekten zevk duymustu.

Bu evlenme, Sisto Quinto'nun ruhunu derin bicimde incitti; (Kardinal Montalto bu adi
secmisti.)bir kesise yakisir bicimdeki diisiincelerinden artik vazgec¢misti ve ruhu,



Tanri'min kendisini yiikselttigi diizeye ulasti.

Bununla birlikte Papa hic kizginlik eseri gostermedi; yalnizca, Prens Orsini, onun
ayaginl opmek iizere ve o zamana kadar pek az bilinen bu adamdannasil bir davranis
beklemesi veya ne dereceye kadar korkmasi gerekecegini, yiiz cizgilerinden okumaya
calismak niyetiyle, ayni giin, Roma senyorlerinin olusturdugu kalabalik arasinda saraya
gittigi zaman, artik, isin sakaya gelir yan1 kalmadigini gordii. Yeni Papa, prense, garip bir
bicimde bakmis, kutlamalarina bir tek sozciikle bile yanitvermemisti. Prens, papanin,
kendi hakkindaki tasarilarin nelerden ibaret oldugunu hemen anlamaya karar verdi.

I1k karisinin erkek kardesi Kardinal de Medici olan Ferdinando'nun ve Ispanyol katolik
elcisinin kilavuzluguyla Papa'dan, 6zel odasinda huzuruna kabul edilmek isteginde
bulundu, istegi yerine getirildi. Orada, Papa'ya, 0zel hazirlanmis sozlerle seslendi; gecmis
seylere deginmeden, yeni makamina atanmasindan dolay1 sevincine katildigini soyledi;
cok sadik bir kole niteligiyle, biitiin malini ve biitlin giiclerini onun emrine verdi.

Papa (1) kendisini, olaganiistii bir ciddilikle dinledi; sozii bittikten sonra, Paolo
Giordano Orsini'nin yagsami ve davranislarinin, bundan boyle, Orsini kanina ve dini biitiin
bir hiristiyan sovalyeye yakisir bicimde olmasini, herkesten fazla istedigini; gecmiste,
Papalik makamina ve kendi kisiligine karsi yapilan seylere gelince, bunlar hic¢ kimsenin,
kendi vicdam1 kadar dogru soyleyemeyecegini; bununla birlikte, prensin bir seyden emin
olabilecegini, o da, Felice Peretti'ye ve Kardinal de Montalto olan Felice'ye karsi
yaptiklarini hosnutlukla bagislamakla birlikte, gelecekte, Papa Sisto'yva karsi bir
davranista bulunacak olursa, bunu asla bagislamayacagini, onun icin kendisini, simdiye
kadar barindirdig1 biitiin haydutlan (siirgiinler) ve suclulari,evinden ve yurtluklarindan
derhal kovmaya cagirdigini soyledi.

Sisto Quint, konusurken sesine nasil bir uyum verirse versin, garip bicimde etkili
olurdu. Fakat ofkeli ve herkesin goziinii korkuttugu zamanlarinda, gozlerinden sanki
yildirimlar sacardi. Gercekolan bir sey varsa, o da, oteden beri papalar1 korkutmus olan
Prens Paolo Orsini'nin, papanin on ii¢ yildan beri esini asla isitmedigi bicimdeki bu
seslenisiiizerine, saglam bir diisiinceye varmis olmasidir. Oyle ki, Papalik Sarayindan
cikar ¢itkmaz, Kardinal de Medici'nin yanina kostu, olup bitenleri anlatti. Sonra Kardinalin
tavsiyesi lizerine, hic vakit kaybetmeden, sarayinda ve yurtluklarinda barindirdig: biitiin o
sabikal1 adamlar1 uzaklastirmaya karar verdi; bu cok kararlh papanin yonetimi altindaki
lilkelerden hemen c¢ikmak icin olabildigince cabuk, akla yakin bir neden bulmayi



diisiindii.

Surasini da animsatalim ki Prens Paolo Orsini, pek fazla sismanlamisti. Bacaklari,
basbayag bir insanin govdesinden daha kalindi, bu koca bacaklarindan birinde de, lupa
(disi kurt) denilen hastalik vardi. Hastaliga bu adin verilmesinin nedeni, hasta organi, cok
miktarda cig et yapistirarak beslemek zorunluluguydu; yoksa azgin hastalik, kemirecek
cansiz et bulamayinca, cevresini kusatan canli etlere saldirirdi.

Prens, Venedik Cumhuriyetine baglhi Padova dolaylarindaki iinlii Albano kaplicalarina
gitmek icin bu hastalig1 neden olarakileri siirdii. Haziran ortasina dogru, yeni karisiyla
birlikte gittiler. Albano, onun igin, ¢ok giivenli bir limandi; ¢linkiiOrsini ailesi, karsilikli
hizmetlerden dolay1, Venedik Cumhuriyetine, uzun yillardan beri bagh bulunuyordu.

Bu giivenli iilkeye varinca, prens baska baska konutlarda zevk siirmeyi diisiindii; bu
amacla tic gorkemli saray kiraladi. Biri Venedik'te, Zacca sokaginda, Dandolo Sarayiyds;
ikincisi, Padova'da, Arena denilen giizel alanda, Foscarini Sarayiydi; li¢lincii sarayzi,
Salo'da, Garda goliiniin nefis kiyisinda secti. Bu saray, vaktiyle Sforza Pallavicini ailesinin
maliydi.

Venedik senyorleri (Cumhuriyet hiikiimeti) sinirlar icine boyle bir prensin geldigini
sevinerek haber aldilar ve kendisine hemen, hatir1 sayilir bir condotta, yani her y1l verilip
prens tarafindan, kendi kumandasi altinda, iki ti¢ bin neferlik bir gii¢c bulundurmasi icin
kullanilacak, pek biiyiik bir para onerdiler. Prens, bu oOneriden, kolayca siyrildi;
senatorlere verdigi yanitta ailesinde var olan dogal ve kalitsal bir egilimle, goniilden,
cumhuriyet yonetimine tutkun olmakla birlikte, simdilik katolik kral emrinde
bulundugundan, baska bir ylikiimliiliigiikabul etmeyi pek uygun gormedigini soyledi. Bu
derece kararh bir yanit senatorlerin atesini biraz sondiirdii. Once, Venedik'e gelisinde ona,
halk adina, coskulu bir karsilama toreni yapmay1 diistinmiislerdi. Verdigi yanit tizerine,
basbayagi bir kisi gibi gelmekte kendisini serbest birakmaya karar verdiler.

Biitlin durumdan haberliolan Prens Orsini, Venedik'e adim bile atmamay1 kararlastird.
Zaten Padova yakinlarinda bulunuyordu; bu cok giizel kentten, sapa bir yolla, biitiin
adamlariyla birlikte Salo'da, Garda golii kiyisinda hazirlanan evine gitti. Biitiin o yaz
mevsimini, cok giizel ve cesitli eglenceler ortasinda orada gecirdi.

Ev degistirme mevsimi gelince, prens, bir iki ufak gezi yapt1 ve bu geziler sonunda
eskisi gibi yorgunluga dayanamadigini duyumsar gibi oldu; sagligindan dolay1 kaygilandi;



sonunda Venedik'e gidip birkac giin vakit gecirmeyi diisiindiiyse de, karis1 Vittoria onu bu
diistincesinden caydirdi, Salo'da kalmaya raz etti.

Baz1 kisiler, Vittoria Accoramboninin, kocasi1 prensin karsi karsiya oldugu olim
tehlikesini sezdigini ve Salo'da kalmayi, onu sonradan Italya disina, 6rnegin Isvicre'de
bagimsiz bir kente gotiirmek amaciyla istedigini diisiinmiislerdir; boylece, prens olecek
olursa, Vittoria, hem kendini, hem 6zelmal varligini giivence altina almis oluyordu.

Bu tahmin ister dogru olsun, ister olmasin, boyle bir durum olmadi; c¢iinkii prens, 10
Kasimda Salo'da yeniden hastalandigindan, basina gelecegi hemen hissetti.

Talihsiz karisina acidi. Onun, gencliginin en giizel zamaninda, gerek iin gerek varlik
bakimindan yoksul,italya'da hiikiim siiren prenslerin nefretini cekmis, Orsiniler
tarafindan sevilmemis bir durumda kalacagini, kendi oldiikten sonra baskasiyla evlenmek
umudu da olmadigini diisiiniiyordu. Yiice goniilli ve diiriist bir senyor niteligiyle
kendiliginden bir vasiyatname yapti, boylece, bu karayazgili kadina bir varlik
saglamakistedi. Para ve miicevher olarak, kendisine yiiz bin kurus gibi (1) onemli bir tutar
birakti. Bundan baska, o gezide kullandig1 biitiin atlari, arabalar1 ve esyay1 da ona verdi.
Mal varliginingeri kalan hepsini, Toskana Gran Diikas1 Birinci Francesco'nun kizkardesi
olan ilk karisindan (ihaneti yiliziinden, erkek kardeslerinin onayiyla oldirdiigi kadin)
diinyaya gelen biricik oglu Virginio Orsini'ye birakmisti.

Fakat, insanlarin tahminleri ne kadar isabetsizdir! Paolo Orsini'nin, o zavalli gencg
kadina tam giivenli bir ortamsaglayacagini sandig1 onlemler, onun i¢in birer ucurum ve
yikim oldu.

Prens, 12 Kasimda vasiyetnamesini imzaladiktan sonra, kendini iyice hissetti. 13 Kasim
sabah1 kan aldilar ve doktorlar, salt siki bir perhize iimit bagladiklarindan, prensin hicbir
sey yememesi icin siki uyarilarda bulundular.

Onlar daha odadan cikmadan prens yemek istedi. Hi¢c kimse karsi cikmaya cesaret
edemedi, Orsini de, her zamanki gibi yedi, icti. Yemegini heniiz yiyip bitirmisti ki kendini
kaybetti, giines batmadan iki saat once oldii.

Bu beklenmedik o0liimden sonra, Vittoria Accoramboni, yaninda erkek kardesi Marcello
ve olen prensin biitlin adamlar1 bulundugu halde, Padova'ya, Prens Orsini'nin kiraladig
Arena dolaylarindaki Foscarini sarayina gitti.



Oraya varmasindan az sonra, Kardinal Farnese'nin sonsuz sevgi ve ilgisini kazanmis
bulunan kardesi Flaminio, gelip onu buldu. O zaman, Vittoria, kocasinin kendisine miras
biraktigl paralar1 alabilmek igin gerekli girisimlerdebulundu. Bunlar, iki yillik bir siire
sonunda kendisine verilmesi gereken altmis bin kurus nakit paraydi ve nikahtan, kendi
elinde bulunan miicevherlerle mobilyadan ayriydi.Prens Orsini, vasiyetnamesinde
Diises'in istegine gore, Roma ya da bagka bir kentte, kendisine, on bin kurus degerinde bir
saray ve alt1 bin kurus degerinde bir bag (yazlik) satin alinmasini buyurmustu; bundan
basgka, sofrasina ve biitiin diger islerine, onun diizeyindeki bir kadina yakisir bicimde 6zen
gosterilmesini soyliiyordu. Buyrugunda kirk usagi, buna gore de at1 bulunacakt.

Olen prensin vasiyetnamesini uygulamak icin gorevlendirdigi Ferrara, Floransa ve
Urbino prensleriyle, Kardinal Farnese ve di Medici'den, Sinyora Vittoria'nin ¢ok umudu
vardi. Surasini dikkate almak gerekir ki, vasiyetname, Padova'da diizenlenmis ve o zaman
cok iinlii birer hukukcu olan Padova Universitesi bas profesorleri Parrizolo ve
Menochio'nun uzmanliklarina birakilmisti.

Prens Luigi Orsini, olen diik ile dul karis1 hakkinda yapilacak isleri gordiikten sonra,
cumhuriyet hiikiimeti tarafindan, valiligine atandigi Corfu adasina gitmek {izere,
Padova'ya geldi.

Once, Sinyora Vittoria ile Prens Luigi arasinda, 6len diikiin hayvanlan yiiziinden bir
giicliik cikti. Prens bunlarin, 6zel deyimiyle mobilyadan sayilmayacagini soyliiyordu; fakat
diises, hayvanlarin, mobilyadan sayilmasi gerektigini kanitladi ve ileride baska bir karar
verilinceye kadar, bunlarn kullanmas1 kararlastirildi. Vittoria, Venedik senyorlerinin
subay1 olup cok zengin ve iilkesinin ileri gelenlerinden bir soylu olan senyor Soardi de
Bergamo'yu kefil gosterdi.

Olen diikiin, Prens Luigi'den 6diin¢ aldig1 bir paraya karsilik ona rehin biraktig1 giimiis
sofra takimlarindan dolay1 bir baska zorluk cikti. Biitiin anlasmazliklar hukuk yoluyla
coziilldii. Clinkii, Diikk de Ferrara hazretleri, 6len prens Orsini'nin son isteklerinin
timiiniin yerine getirilmesi i¢in ¢caba harciyordu.

Bu ikinci sorun hakkindaki karar, bir pazara raslayan 23 Aralikta verilmisti. Ertesi gece,
kirk kisi, Vittoria Accoramboni'nin evine girdi. Cokgaripbicimde dikilmis giysileri vard.
Bu giysilerin icinde sesleri duyulmadik¢a taninmalar1 olanaksizdi. Birbirlerini uydurma
adlarla cagirtyorlard.



Once, diisesi aradilar, bulunca, iclerinden biri: "Simdi, 6leceksin!" dedi. Kadinin, dua
etmek icin izin istemesinekarsinbir dakika bile vakit birakmadan, sol memesinin altindan
ince bir hancer sapladi ve zalim herif, hanceri dort yone kivirarak, kalbine dokunup
dokunmadigini birkac kez zavalli kadincagiza sordu. Sonunda, Vittoria, son nefesini verdi.
Bu siire icinde otekiler, diisesin kardeslerini ariyorlardi. Bunlardan biri, Marcello, evde
bulunmadig icin canini kurtardi. Otekinin viicudunu delik desik ettiler. Katiller, 6liileri
yerde, biitiin evi cighklar ve iniltiler i¢cinde biraktilar ve miicevherlerle paranin sakli
bulundugu ¢cekmeceyi kapinca cekip gittiler.

Bu haber, Padova ileri gelenlerine cabucak ulast1. Oldiiriilenlerin kimlikleri saptand1 ve
Venedik'ten yonerge istendi.

Pazartesi gilinli, cenazeleri gormek icin, halk, Vittorianin sarayina ve Ermites
Kilisesi'ne akin akin kostu. Hele diisesin bu kadar giizel oldugunu goriince, meraklilarin

yiirekleri sizliyordu. Felaketine agliyorlar, katillere dis biliyorlardi; fakat katillerin adlar
heniiz belli degildi.

Corte, cinayetin, Prens Luigi'nin emriyle veya hic olmazsa onayiylaislendiginden giiclii
belirtilere dayanarak kuskuya diistiigli icin kendisini cagirtti; prens, sanli komutanin
mahkemesine, emrindeki silahli kirk kisiyle girmek isteyince, kapida yolunu kestiler ve
yalnizca ii¢ dort kisiyle girebilecegini soylediler. Fakat tam onlar iceri girerlerken, otekiler
de pesi sira atildilar, giivenlik giiclerini kenara ittiler, hep birlikte girdiler.

Prens Luigi, sanli komutanin karsisina gelince, kendisine yapilan bu onur kirici
davranistan dolay1 sikayetci oldu ve higbir hiikiimdar prensten boyle davranis
gormedigini soyledi. Sanli komutan, Sinyora Vittorianin bir gece onceki 6liimii {izerine
bir bildigi olup olmadigini sorunca, prens bir sey bildigini, bu konuda adliyeye haber
verilmesini buyurdugunu soyledi. Verdigi yanit1 yaziya gecirmek istediler.Onlara kendi
sinifindan olan kimselerin bu kurala baglh bulunmadiklari, ayn1 bicimde sorguya
cekilmemeleri gerektigi yanitini verdi.

Prens Luigi, Prens Virginio Orsini'ye dava ve cinayet hakkinda bildigini soylemek tizere
bir mektup gondermek icin Floransa'ya birposta tatar1 yollamasina izin verilmesini istedi.
Sahte bir mektup gosterdi ve istedigi izni aldi.

Fakat, gonderilen adam, kentin disinda tutulup tstii bas1 6zenle arandi; Prens Luigi'nin



gonderdigi mektup bulundu; ulagin cizmesi icinde sakli baska bir mektup daha bulundu.
O ikinci mektup su anlamdaydi.

Senyor Virginio Orsini'ye
"Pek sanl senyor”

"Aramizda kararlastirilan seyi uygulamaya koyduk ve kandirmak iizere sectiginiz, pek
sanl1 Tondini oldu. (Galiba, prensi sorguya ceken Corte baskani). Oyle ki, beni burada
diinyanin en kibar adami saywyorlar. Isi ben kendim yaptim, onun icin bildigimiz
kimseleri derhal gondermeyi ihmal etmeyiniz."

Bu mektup, yonetimdeki ileri gelenler iizerinde etkili oldu; onu, acele, Venedik'e
gonderdiler. Verdikleri emir iizerine kentin kapilar1 kapandi, surlarda, gece giindiiz,
askerler nobet tuttu. Katilleri taniyip da bildigini adliyeye haber vermeyenler hakkinda
siddetli cezalar uygulanacagi duyuruldu. Katillerden biri, arkadaslarina karsi taniklik
edecek olursa hakkinda kovusturma yapilmayacak, tistelik para da alacakti. Fakat Noel
arifesinde, gece yedi sularinda (24 Aralik, gece yarisina dogru) Aloise Bragadin, senato
tarafindan verilmis genis yetkiyi ve Prens Luigi ile biitiin adamlarin, diri veya olii olarak,
neye mal olursa olsun tutuklatmak emrini Venedik'ten getirdi.

Bu senyor avogador (1) Bragadin, komutan ve hiikiimet gorevlileri kalede toplandilar.

Kaleye yakin ve Arena iizerindeki San .Augustino Kilisesine bitisik Prens Luigi'nin evi
cevresinde eksiksiz silahlanmis olarak toplanmak iizere ve aykir1 davrananlarin
asilacaklar bildirilerek, biitiin yaya ve atli giivenlik gorevlilerine, emir verildi.

Sabah olunca (Noel sabahi) kentte bir yazili buyruk cikarildi. San Marco cocuklarinin
silahl1 olarak, Senyor Luigimin evine kosmalar1 bildirildi. Silah1 olmayanlar kaleye
cagirithiyordu; orada, kendilerine, istedikleri kadar silah verilecekti. Bu yazih
buyrukta,yukarida ad1 gecenSenyor Luigi'yi diri veya olii olarak Corte'ye teslim edene, iki
bin diika altini, adamlarindan her birini teslim edene de, bes yiiz diika altin1 odiil
verilecegi soyleniyordu. Ayrica, Prens Luigi, bir cikis hareketi yapmayr uygun gorecek
olursa, vurusacak olanlara engel olmamak iizere, silahsiz kimselerin, prensin evine
yaklasmamalar1 emrediliyordu.

Ayn1 zamanda, prensin oturdugu evin tam karsisina diisen eski surlarin iistiine, tabya



tifekleri, havan toplar1 ve biiyiik capta toplar yerlestirildi. Evin arkasina bakan yeni
surlarin iistiine de bir o kadar silah konuldu.Ath askerler, kendilerine gereksinim olursa
serbestce davranabilsin diye, o yana yerlestirilmisti. Brenta irmaginin kiyisina, kerevetler,
dolaplar, arabalar ve set gorevi gorebilecek daha baska esya yerlestiriliyordu. Kusatilanlar,
sikisik diizende halka saldirmaya kalkarlarsa, bu bicimde davranmalarina engel olunmak
isteniyordu. Bu setler, ayn1 zamanda, topcular1 ve askerleri, kusatma altindakilerin
arkebiiz kursunlarindan koruyacakti.

Sonunda, irmaga, prensin karsisina ve yanlarina kayiklar konuldu. Diisman bir cikis
hareketine kalkisirsa onu hirpalayabilmek icgin fitilli tiifekler ve daha baska silahlar
tasiyan adamlar bu kayiklarayerlestirildi. Aynm1 zamanda, biitiin sokaklarda barikatlar
yapildi.

Bu hazirliklar sirasinda, cok diizgiin bir dille yazilmis bir mektup geldi. Prens bu
mektupta, sorun heniiz incelenmeden suclu sayildigindan ve kendisine diisman, tistelik
asi gibidavranildigindan yakiniyordu. Bu mektubu, Liveroto yazmusti.

Buyrugundaki, hepsi tehlikeye gogiis germeye alisik, eski asker kirk kisiyle eve
kapanan Senyor Luigi'ye, hiikiimetin ileri gelenleri, 277 Aralikta, kentin ileri gelenlerinden
¢ soylu kisiyi gonderdiler. Bunlar, askerlerin, kalaslarla ve 1slak siltelerle engeller
kurarak savunma hazirliklar1 yaptiklarini ve arkebiizleriyle ugrastiklarini gordiiler.

Bu iic¢ soylu, prense, hiikiimet ileri gelenlerinin kendisini yakalamaya karar vermis
olduklarini bildirdiler; teslim cagrisinda bulundular ve carpismaya baslamadan once bu
girisim sayesinde, onlardan az ¢ok anlayis bekleyebilecegini soylediler. Buna yanitolarak
Prens Luigi, her seyden oOnce, evinin cevresine dikilen askerlerin kaldirilmasini, bu
durumda, yanina, adamlarindan iki iic kisi alarak, tartismak iizere hiikiimet gorevlilerinin
yanina gidebilecegini soyledi, ancak evine donmekte ozgiir kalmay1 da kesin kosul olarak
ileri stirdii.

Elciler, prensin el yazisiyla yazilan bu onerileri alip hiikiimet gorevlilerinin yanina
dondiiler. Oneriler, pek sanl1 Pio Enea'nin ve orada hazir bulunan diger soylularin salik
vermesi uizerine geri ¢evrildi. Elciler, prensin yanina yine geldiler ve kayitsiz sartsiz teslim
olmazsa, evin topla yikilacagini duyurdular. Prens, bu soze yanit olarak, teslim
olmaktansa oliimii yegledigini soyledi.

Hiikiimet yetkilileri savas isaretini verdi ve bir tek top atesiyle evi hemen kokiinden



yikmak miimkiin oldugu halde, kusatilanlarin belki teslim olacaklar1 diistiniilerek, once,
biraz oluruna birakmak uygun goriildii.

Bu bicimde davranmak basarilioldu.San Marco, saldirtyaugrayan sarayin yikilacak
kistmlarini onarmak icin epeyce para harcamaktankurtuldu. Bununla birlikte, bu tutum
herkes tarafindan begenilmedi. Eger Senyor Luigi'nin adamlari, duraksamadan Kkarar
vermis ve evden disar1 firlamis olsalardi, basar1 oldukca kuskulu olacakti. Prensin
adamlar eski askerdiler, ne cephaneden, ne silahlardan ve ne de cesaretten yoksundular,
hele yenmek, cikarlan geregiydi. isin en kotii yami diisiiniilse bile, cellat elinde can
vermektense, bir arkebiiz kursunuyla olmek hayirh degil miydi?

Hem, karsilarinda kim vardi? Silah kullanmakta deneyimsiz, ciliz kusatmacilar. Bu
durumda senyorler, gosterdikleri actmadan ve yaradilislarindan gelen iyiliklerinden dolay:
pisman olacaklard.

Once, evin 6n yiiziindeki siitunlar1 dévmeye basladilar; sonra, biraz daha yukar
boliime siirekli ates acilarak, siitunlarin arkasindaki on yiiz duvari yikildi. Bu siire icinde,
icerdekiler, epeyce arkebiiz atesi actilarsa da halktan bir kisiyi omuzundan yaralamaktan
bagka bir sonuc alamadilar.

Senyor Luigi, bir yandan: Savas! Savas! diye bagiriyordu. Kalay tabakalari, pencere
cercevelerinin kursunlarini eritip kursun yaptirmakla ugrasiyordu.Bir cikis hareketi
yapmak icin gozdag verdiler; fakat kusatmacilaryeni onlemler aldilar : en biiyiik caph top,
ileri stirtildii.

ilk ateste, evin biiyiik bir parcas: yikildi, Pandolfo Leupratti de Camerino adli biri,
yikintilarin arasina yuvarlandi. Cok korkusuz, haydutlukta essiz bir adamdi. Bu Pandolfo
ve arkadaslari, Prens Luigi Orsini'nin verdigi arkebiizlerle ve hancerle Vincenzo Vitelli'nin
arabasina saldirip kendisini 6ldiirdiikleri i¢in, sanli Senyor Vitelli, bu haydudun kellesini
getirene dort yiliz kurus odiil vereceginesoz vermisti.Pandolfo, kutsal kilise simirlarindan
stiriilmiis bulunuyordu.

Diisme sonunda sersemleyen Pandolfo, yerinden kimildamiyordu. Senyor Caidi
Lista'larin bir usag, elinde bir tabancayla ona dogru ilerledi, bliyiik bir korkusuzlukla
kellesini kesti, kaleye gotiirdii, hiikiimetin ileri gelenlerine verdi.

Biraz sonra ikinci bir top atesi evin bir parcasimi yikti, ayni zamanda, Kont



Montomelino de Perouse, giilleyle param parca olup yikintilar arasinda can verdi.

Sonra, evden Albay Lorenzo adinda bir adamin c¢iktig1 goriildii. Camerino soylularindan
pek zengin bir adam olan bu Lorenzo, bircok iste yararlik gostermis ve prensin ¢ok
takdirini kazanmisti. Hi¢ 0¢ almadan 6lmemeye kararliydi. Tiifegiyle ates etmek istedi;
fakat tiifegin tetigi diistiigii halde, belki Allah tarafindan olacak, arkebiiz ates almadi, tam
o anda, bedeni bir kursunla delindi. Silahi, San Michele o6grencilerinin gozciisii olan
yoksul bir adamcagiz atmist1.S6z verilen odiilii almak icin, kafasin1 kesmeye geliyorken
daha cevik, hele daha giiclii olan baskalar1 ondan daha once davrandilar. Albayin kesesini,
kemerini, tiifegini, paralarini ve yiiziiklerini aldilar, kellesini kestiler.

Prens Luigi, en fazla giivendigi kimselerin oldiiglinii goriince cok sasirdi ve hicbir
girisimde bulunmadig1 goriildii. Sivil giysili olan kahyasi1 ve katibi Senyor Filenfi, bir
balkondan, beyaz bir mendil sallayarak teslim isareti verdi. Evden cikti, senyorlerin
(hiikiimet ileri gelenleri) yaveri Anselmo Suardo tarafindan,savasta adet oldugu iizere,
koluna girilip kaleye gotiiriildii. Hemen sorguya cekildi ve yapilan islerde kendisinin hig
sucu olmadigini, ciinkii Venedik'e, ancak Noel arifesinde geldigini, prensin isleri icin
orada birkac giin kaldigini soyledi.

Prensin yaninda kac kisi bulundugunu sordular: "Yirmi otuz kisi"yanitini verdi.

Adlarim1 sordular, sekiz on tanesinin orun sahibi insan olduklar1 i¢in kendisi gibi
prensle bir sofrada yemek yediklerini, bunlarin adlarimi bildigini, fakat serseri yasami
yasayan ve prensin yanina yeni gelen otekiler hakkinda o6zel hicbir sey bilmedigini
soyledi.

On iic kisinin adini1 saydi, bunlarin icinde, Liveroto'nun kardesi de vardi. Biraz
sonra,kentin surlari iistiine yerlestirilen top, ates etmeye baslad.

Askerleri, prensin adamlarinin kacmasini onlemek icin, bitisik eve girdiler. Nasil
oldiiklerini anlattigimiz iki kisiyle birlikte aym tehlikelere goglis germis olan prens,
cevresindekilere, kendi eliyle yazilmis ve iizerinde belirli bir isaret bulunan bir pusula
goriinceye kadar dayanmalarimi sOyledi: sonra, yukarida adi gecen Anselmo Suardo'ya
teslim oldu.Halkin fazla kalabalik olmasindan ve yollarin barikatlarla kapal
bulunmasindan dolayi, verilen emir geregince kendisini arabaya bindirmek olanag:
bulunmadigindan, yiiriimesi kararlastirildi.



Prens, Marcello Accoramboni'nin adamlarinin ortasinda yiiriidii. Yaninda, subaylar,
tegmen Suardo,kentteki obiir komutanlar ve soylular vardi, hepsi de tepeden tirnaga
kadar silahliydi. Arkadan, silahsorlardan ve kentteki askerlerden olusmus kalabalik bir
topluluk geliyordu. Prens Luigi, koyu renk giysi giymis, sivri uclu kamasi belinde asili,
harmaniyesini zarif bir bicimde koluna dolamis oldugu halde yiiriiyordu. Hor goren bir
giillimsemeyle:

- Eger carpismis olsaydim! dedi.

Sanki carpismis olsaydi kazanacagimi anlatmak istiyordu. Senyorlerin karsisina
cikarildigl zaman, onlar1 hemen selamladi ve Senyor Anselmo'yu gostererek:

- Baylar, dedi, bu soylu kisinintutsagiyim, bu olaylarin meydana gelmesi elimde degildi;
bundan dolay1 pek cok aci ¢ekiyorum.

Komutan, onun belinde asili, sivri uclu kamanin alinmasini buyurunca, prens, bir
balkona dayandi ve orada buldugu bir kiiciik makasla tirmaklarini kesmeye koyuldu.

Evinde kimler bulundugunu sordular; soyledikleri arasinda, yukarida adi gecen albay
Liveroto ve Kont Montemelino da vardi. Bunlardan birini kurtarmak icin on bin kurus
verecegini, oteki icin kendi kanini bile feda edecegini soyledi. Kendi diizeyinde bir adama
yakisacak bir yere oturtulmasini istedi. Bu istegi kabul edilince, adamlarina, teslim
olmalar1 emrini kendi eliyle yazdi, yiliziglinii isaret olarak basti. Senyor Anselmo'ya,
kiliciyla tiifegini kendisine armagan ettigini soyledi, bu silahlar evinde bulundugu zaman
onlari, bayag: bir askerin degil, bir soylunun silah1 olarak kullanmasini rica etti.

Askerler eve girdiler, her yanini dikkatle arastirdilar; hemen, prensin adamlar adlariyla
cagirilarak yoklama yapildi. Otuz dort kisi olduklar goriildii. Sonra, ikiser ikiser, saray
hapisanesine yollandilar. Oliileri, kopeklere yem olarak biraktilar, olup biten isleri de
hemen Venedik'e bildirdiler.

Prens Luigi'nin olayda sug¢ ortag olan askerlerinden bir¢ogunun bulunmadigi goriildii.
Bu adamlar1 barindirmak yasak edildi; bu emre karsi gelenlerin evlerinin yikilacag,
mallarina el konacag bildirildi; nerede bulunduklarin1 haber verenlere elli kurus
verilecekti. Boylece, bircogu ele gecti.

Venedik'ten Candi'ye bir firkateyn gonderilerek, Senyor Latini Orsini'ye, cok 6nemli bir



is icinhemen doniip gelmesi emredildi; mevkiini kaybedecegi saniliyor.

San Etienne glinii olan diin sabah, herkes, Prens Luigi'nin olimiini gormeyi ya da
zindanda bogduruldugu haberini almay1 bekliyordu; uzun zaman kafeste durur bir kus
olmadig icin, isin baska bicim aldigini goren herkes sast1. Fakat ertesi gece dava goriildi
ve San Giovanni giinii, safaktan biraz once bu senyoriin bogduruldugu, pek sakin olarak
oldiigii haber alindi. Cesedi, zaman yitirmeden, Katedral rahipleri ve cizvit papazlari
esliginde, Katedral'e gotiiriildii. Halkin izlemesi ve deneyimsizlerin ibret almas: icin,
biitiin giin, kilisenin ortasinda, bir masanin iistiinde gosterildi.

Ertesi giin, vasiyetnamesinde soyledigi gibi, cesedi Venedik'e gotiiriiliip gomiildii.

Cumartesi giinii, adamlarindan ikisini astilar. ilk asilan ve baslica adamlarindan olan
Furio Savorgnano idi; 6teki de bayag1 bir adamdi.

O yilin son giiniinden bir oncekine denk gelen pazartesi giinii, iclerinde bircok soylu
kimse olan on ti¢linii de astilar. Komutan Splendiano denilen bir tanesi ve Kont Paganello
isimli diger biri, alana gotiirtiliip hafif kerpeten iskencesinden gecirildiler. Sonra, kafalari
topuzla kirildi; adeta diri diri parcalandilar. Bu adamlar soylu insanlardi, kotii yola
sapmadan oOnce de c¢ok zengindiler. Yukarda anlattigimiz gibi Sinyora Vittoria
Accoramboni'yi acimasizca oldiirenin bu Kont Paganello oldugu soyleniyor. Bunun tersini
soyleyenler, Prens Luiginin, yukarida sozii gecen mektupta, isi kendi eliyle yaptigim
kabul ettigini soyliiyorlar. Belki de bu, Vitello'yu Roma'daoldiirttiigii zaman yaptig1 gibi
sirf 6viinmek ya da Prens Virginio Orsini'nin daha ¢ok sevgisini kazanmak icindir.

Kont Paganello'yu, oldiiriicii vurustan once, o zavalli kadina yaptig1 gibi kama kalbine
dokunsun diye, sol memesinin altindan bicakla yaraladilar. Bundan dolayi, gogsiinden
oluk gibi kan akti. Bu durumda yarim saatten cok yasadi, herkes son derece sasti. Cok
giicli goriinen, kirk bes yasinda bir adamdi.

Geri kalan on dokuz kisiyi yortuya raslamayan ilk giin obiir diinyaya yollamak icin,
daragaclar1 hala duruyor. Fakat cellait son derece yorgun, halk da bu kadar oli
gordiigiinden dolay1 kendinden gec¢mis bir durumda oldugundan, idamlar: iki giin geri
biraktilar. Prens Luigi'ye bagh insanlardan, yalnizca, kdhyas1 Senyor Filenfinin ayri
tutulmas1 olasiligl vardir. Bu adam, olayla higbir ilgisi bulunmadigin1 kanitlamak icin
yirtinip duruyor ve bunu kanitlamasi da kendisi icin, gercekten onemli bir sey.



Padova kenti halkinin en yaslilar icinde bile hi¢c kimse bu kadar adil bir kararla, bir
defada bu kadar cok insanin oOldiiriildiigiini animsamiyor. Bu senyorler (Venedik
senyorleri) en uygar uluslarin goziinde, iyi bir iin ve ad kazandilar.

(Bagka bir el tarafindan eklenmistir.)

Katip ve kahya Francesco Filenfi on bir yil hapis cezas1 aldi. Yalnizca Onorio Adami de
Fermo ve diger iki kisi daha birer yil hapis cezasina carptirildilar; oteki yedi Kkisi,

ayaklarina bukag vurulmak kosuluylakiirege mahkiim edildiler, yedi kisi de serbest
brrakildi.

CENCILER

(1599)

ACIKLAMA

Stendhal, 28 Mart 1833 tarihinde M. di Fiore'ye yazdigi mektupta diyordu ki: "Bu
oykiilerimin yalnizca bir tanesi Paris'te bilinmektedir: Beatrice Cenci'nin 6liimii. Korkuncg
, aciklibir olayin bu genc¢ kahramani, edebiyati, bir¢cok kez ilgilendirmistir.. Tam da
1833'te, Adolphe de Curtine'in, Porte-Sainte- Martin tiyatrosunda, yar1 klasik Beatrice
Cenci trajedisi yalnmizca bir kez oynanmisti. Daha 1819'da, Shelley, Cenciler adinda, bes
perdelik bir trajedi yazmisti. (Prenses Metchevsky, 1833'te bu trajedinin Fransizca bir
cevirisini yayimlamistir.) Stendhal'in 6liimiinden sonra, aym konuiizerine, Walter Savage
Landor'un bes perdelik oyununu (Londra, 1852) ve 1854'te, ozan ve konusmaci Francesco
Domenico Guerrazi'nin yazdig1 Beatrice Cenciyi de sayalim. Aym yil 14 Aralik tarihli bir
kararnameyle bu yapitin yayimlanmasi yasaklanmistir. Cenciler ve seriivenleri iizerine
dogru bir diisiince edinmek icin, Gebhartin "La vérité sur une famille
tragique"adliincelemeyazisina bagvurulabilir (1887). Stendhal, onceGuido Reni'nun
yaptig1 Beatrice portresinin cekimine kapilmis gibi goriiniiyor. 1 Eyliil 1831'de M. di
Fieri'ye yazdig1 mektuptaki deyisiyle bu "cok giizel kiz" kadin giizelligi ve 6zellikle Italyan
kadin giizelligi amatoriinii, ilgisiz birakamazdi. Stendhal, sonra, Francesso Cenci'nin
durumuyla, psikolog olarak, ilgilenmis, onu Oykiiler'in basinda ve M.G...C...'ye yazdig1 20
Ocak 1838 tarihli bir mektupta aciklamaya calistig1 gibi, "gercek bir Don Juan" saymaktan
zevk almistir. O mektupta "Byron'un Don Juan', hazira konan bir Faublas'tir, bagka bir
sey degildir" diyor. Ne Moliére'in, ne de Mozart'n Don Juan'ina daha ¢ok deger veriyor.



Hoffmann'in ve Musset'nin Don Juanlar1 hakkindaki goriisii de bilinse iyi olurdu. Onun
katinda, bir Don Juan'in, ya da bir Francesso Cenci'nin 0zelligi "siradan insanlarin saygi
gosterecegi derin bir yigitlik duygusudur”. Julien Sorel'in ve Fabrice del Dongo'nun ¢ok
yakin akrabasi olan bu ayar bir kisilikte,dogrudan dogruya Stendhal'i, Paris salonlarinin
alayci, celigkili ve insafsiz Stendhal'ini, fakat abartilmis bir Stendhali buluruz.
Stendhal'in, Don Juan't bir tiir yalanc1 ve Francesco'yu bir dinsiz gostermekten, ruhban
karsit1 bir zevk duyar gibi oldugu da ozellikle dikkat cekiyor. Fakat,sonuc¢ olarak, bu
"igrenc portre" Moliéré'in "Kotii adam olan bir senyor"iinde tanimladig tipi oldukca
andirtyor. Yazik ki bu diistincenin, gururdan ibaret olan temeli, oykiide fazla goriilmiiyor;
fakat Stendhal, alisilagelen bicimde, biitiin psikolojiyi onsoze ayirip sirf olaylar1 ve
davranislan gostermek istemistir. Ikisini karistirmas1 dahaiyi olurdu. Buna karsilik, baz
sayfalarda yerel ozelliklerin giiclii bir bicimde betimlendigi goriilecektir. Bu arada idam
sahnesi, betimlemenin nesnel 6zii sayesinde, romantik sanatin siskin betimlemeleriyle
herhalde saglanamayacak olan yabanil bir gorkem kazanmistir. Bu oykii Revue des deux
Mondes'un 1 Temmuz 1837 tarihli sayisinda ¢ikmistir.

CENCILER

Moliére'in Don Juan'i,kuskusuz kadincildir, fakat her seyden once toplantilara renk
katan adamdir; kendisini glizel kadinlara dogru ceken oniine gecilmez tutkuya
kapilmadan o6nce, davranislarini ideal bir 6rnege uydurmak, kadincil ve niikteci bir kralin
sarayinda olaganiistii begenilen bir adam olmak ister.

Mozart'n Don Juan', dogaya daha yakindir ve daha az Fransizdir, baskalarinin
goriisiine daha az 6nem verir. Baron de Foeneste de d'Aubigénin dedigi gibi her seyden
once gosterisi sevmez. Italyan Don Juan'ini, o giizel iilkede on altinci yiizyilda, uygarhgin
baslangicindaki durumuyla gosteren portreleri yalnizca bu ikisidir,

Bu iki portreden birini kesinlikle tanitamam, ylizy1l fazla ikiyiizliidiir; Lord Byron'un
bircok kez soyledigini isittigim su biiyiik sozii animsamak gerek: This age of cant. (Bu ¢ag,
yapmacik cagidir.) Bu ¢ok can sikici ve hi¢ kimsenin kanmadig ikiyiizliiligiin budalalara,
bir seyler soylemek firsatin1 vermesi gibi ¢ok biiyiik bir yararivar; filan seyi soylemek,
falan seye glilmek yiirekliligi gosterilmis olmasindan v.b. dolay1 gocunuyorlar. Zarariysa
tarih alanim son derece daraltmasidir.

Okuyucu,izin verirse, kendisine, 1837'de sz konusu olan Ikinci Don Juan hakkinda



onemsiz, tarihi bir 6zet sunacagim. Bu Don Juan'in ad1 Francesco Cenci'ydi.

Don Juanligin olabilmesi icin, diinyada ikiytizliiliik var olmalidir. Eski caglarda, Don
Juan, etkisiz bir yapit olarak kalirdi. O zaman din bir eglenceydi, insanlar1 zevke
ozendiriyordu. Bilinen bir zevki kendilerine biricik is edinmis yaratiklar nasil diizeni
bozabilirdi? Yalnizca, yonetim perhizden soz ediyordu; bireye degil, yurda, yani halkin
cikarinazarar: dokunabilecek seyleri yasak ediyordu.

Onun icin, kadinlardan hoslanan ve cok parasi olan her erkek, Atina'da, bir Don Juan
olabiliyordu. Hi¢ kimse buna karsi ¢itkmak i¢in s6z bulamiyordu; hi¢ kimse diinyanin bir
dert evi oldugunu, yasamda ¢ile cekmenin odiilkazandirdigini ilerisiirmiiyordu.

Atinali Don Juan'in modern krallik iilkelerindeki Don Juan hiziyla cinayete kadar
gidebilecegini sanmiyorum. Bu Don Juan'in zevkinin biiyiik bir bolimii kamu oyuna
meydan okumayla sinirlidir ve gencliginde, sadece, ikiyiizliiliige kars1 meydan okudugunu
kurmakla ise baglamistir.

XVI. Louis'nin krallig1 zamaninda, yasalarakars1 gelmek, bir dam aktaricisina tiifek atip
onu damdan asag1 yuvarlamak, bunu yapanin prensin yakini oldugunu, toreye ve ahlak
kurallarinauygun davrandigini , bir kentsoylu olan yargica kulak asmadigini gosteren bir
kanmit degil midir? Yargica kulak asmamak, heniiz ¢iraklik asamasinda bulunan her kii¢iik
Don Juan'in ilk deneyimi degil midir?

Icimizde kadinlar, arttk moda degildir; onun icin, Don Juanlar az bulunuyor; fakat var
olduklar1 zaman siirekli, cokdogalzevkler aramaya bashyorlar, ayn1 zamanda cagdaslarinin
dininde, akla uygun bir temele dayanmaz gibi gordiikleri diisiincelere karsi meydan
okumay1 onurlu bir davranis sayiyorlardi. Don Juan, ancak sonralari, ortaligikaristirmaya
basladigi zamanlar, kendisinin de hakli ve akla yakin gordiigii diisiincelere meydan
okumaktan hoslanmaya baslamistir.

Eski insanlarda, bu degisim herhalde cok giictii ve kotiiliigii kotiiliik i¢in, yani
cagdaslarinin akillica diisiincelerini kiicimseme zevkinden dolay1 seven capkinlara, ancak
Roma imparatorlari ¢caginda, Tiberius'tan ve Caprée'den sonra raslaniyor..

Onun icin, Don Juan'in seytanca roliinii oynamasi olanagimi Hiristiyan dinine
dayandiriyorum. Hi¢ kuskusuz, caresiz bir kolenin, bir gladyatoriin seckinlik ve
agirbashilikbakimindan, dogrudan dogruya Sezar'in ruhuna kesinlikle esit bir ruha sahip



oldugunu, diinyaya o din 6gretmisti. Oyleyse, ince duygularmolusmasindan dolay1 bu
dine siikretmek lazimdir. Aslinda bu duygularin, uluslar icinde erge¢ kendini
gostereceginden kuskum yok. Ornegin, Eneide, Ilyada'dan cok daha yumusaktir.

Isa'min kurami, cagdasi olan Arap diisiiniirlerinin kuramiydi. San Paolomun 6giitledigi
esaslardan sonra  ortaya c¢lkan  biricik  yenilik, diger = yurttaslardan
timiyleayri,iistelikcikarlar: karsit pir papazlar kuruludur.(1)

Bu kurul din duygusunu yaymay1 ve giliclendirmeyi biricik is edinmisti. Kaba saba
cobandan, kaniksamis yash nedime kadar her sinif insanin vicdani iizerinde etkili olmak
icin erkler vekurallar buldu; ilk ¢cocukluk ¢aginin tatli izlenimlerine kendi anisinitkatmayi
basardi; hicbir veba salginini, hicbir biiyiik yikimi bosuna gecirmedi; din korkusunu ve
din duygusunu artirmak ya da hic olmazsa Venedik'teki Salute gibi giizel bir kilise yapmak
icin bunlardan yararland.

Bu kurulun varligi su goriilmedik seyi olusturdu: Papa Saint-Léon, maddi gii¢c olmadan,
yabanil Attila'ya ve onun Cin'i, Iran'1, Golleri kurtaran barbar ordularina kars: koydu.

Yani, dinle, sarkilarla dogrulanan ve Fransa krallig1 denilen mutlak yonetim oyle garip
seyler yaratt1 ki, diinya, bu iki kurumdan yoksun olsaydi, belki o seyleri asla goremezdi.

Bu iyi ya da kotii, fakat her zaman garip ve merakli olan ve Aristo'yu, Polybe',
Auguste'li ve eski caglarin diger kafali insanlarinmi saskinliga diisiirecek nitelikteki seyler
arasina, Don Juan'in cok cagdas olan yaradilisinida diisiinmeksizin koyuyorum.O, benim
diisiinceme goreLuther'den sonra gelen papalarin kesislik kurumlarinin bir trintdiir;
ciinkii X. Léon ve sarayina bagli olanlar (1506) hemen hemen Atina dininin ilkelerini
izliyorlardi.

Moliére'in Don Juan", XIV.Louis doneminin basinda 15 Subat 1665'te oynandi; bu
hitkkiimdar heniiz sofu degildi, bununla birlikte, ruhban sansiirii, ormandaki
yoksulsahnesini kaldirtti. Bu sansiir, giic kazanmak
icin,Glansenistesozciigiiniincumhuriyet¢i sozciigiiyle ayni anlamdaoldugunusoyleyerek
bu son derece bilgisiz genc¢ kral1 kandirmak istiyordu (1).

Yapitin asli, Tirso de Molina adli bir Ispanyol'undur (2). Bir Italyan toplulugu, 1664
yilina dogru,Paris'te bunun bir taklidini oynuyor ve biiyiik basar1 kazaniyordu. En cok
oynanan diinya komedisi mutlaka bu olacak. Ciinkii icinde seytan ve ask, cehennem



korkusu ve bir kadina kars1 tagkin bir sevda, yani biitiin insanlarin goziinde en korkunc ve
en zevkli olan sey vardi, yeter ki, bu insanlar korkularmmin biraz iistiinecikmis
bulunsunlar.

Don Juan betimlemesinin, edebiyata bir Ispanyol sairi tarafindan getirilmis olmasinda
sasilacak bir sey yoktur. Ask, bu ulusun yasaminda, biiyiik bir yer tutar. Ask, orada, gercek
bir tutkudur ve biitiin diger tutkularn iistelik, inanir misiniz, gururu bile seve seve feda
ettirir. Almanya'da ve Italya'da da boyledir. Bu yabancilara 6rnegin, giizel oldugu ve
kendisine asik oldugunuz bahanesiyle, fakir bir kizla evlenmek gibi nice cilginliklar
yaptiran bu tutkudan, dikkat edersek, sadece Fransa tiimiiyle kurtulmustur. Giizellikten
yoksun kizlar, Fransa'da, kendilerine hayran erkeklerden yoksun degildir; bizler, akh
basinda insanlariz. Baska iilkelerde bu gibi kizlar, rahibe olmak zorundadirlar. Bundan
dolayl, Ispanya'da, manastirlarin varhigl zorunludur. O iilkede kizlarin ceyizi yoktur ve bu
yol, askin zaferini stirdiirmiistiir. Fransa'da, ask, besinci kata, yani, aile noteri aracihigiyla
evlenmeyen kizlarin evine siginmis degil midir?

Lord Byron'un Don Juan'indan so6zetmeye hi¢ gerek yoktur. O, bir
Faublas'dan,anlamsiz giizel bir delikanlidan bagka bir sey degildir ve akla hayale gelmez
tirld tirli mutluluklar hep onu bulur.

Ondan dolayi, bu garip karakter, ilk kez Italya'da, on altina yiizyilda ortaya cikmistir.
Cok sicak bir gliniin aksaminda, eline, zevkle bir ayna alip da: Ne yazik ki bu bir giinah
degil! diyen prenses, bu sozii Italya'da, on yedinci yiizyilda séylemistir.

Benim diisiinceme gore bu duygu Don Juan karakterinin temelini olusturur ve
goriildigii lizere, hristiyan dini bunun varlig icin sarttir.

Bu konuda Napolili bir yazar diyor ki: "Tanri'ya kars1 gelmek ve Tanri'nin sizi o anda
kiile cevirecegine inanmak az sey midir? Dindar, hem de koyu dindar, yaptig1 davranisin
kotiiliigiini cok iyi bilen; nasil can ve goniilden giinah isliyorsa, oylece can ve goniilden
Tanri'dan gilinahinin bagislanmasini dileyen bir sevgiliyesahip olmanin biiyiikzevki
bundadir, diyorlar."

Son derece giinahkar bir hiristiyan diisiinelim ki yaman bir adam olan V. Pio'nun sirf
insanlara yararliolan seylere erdem adimi veren o basit ahlak kurallarina kesinlikle
yabanci bir yigin eski kurallara deger verdigi, bazilarin1 dabuldugu Roma'da dogmus
olsun. Kat1 yiirekli, hem de Italya'da az kalip Ispanya'ya siginmak zorunda kalacak kadar



kat1 yiirekli bir engizisyon (1) giiclenmis, herkese korku saliyor. En kutsal dinsel gorev
derecesine ylikseltilen bu eski, ise yaramaz kurallar1 uygulamayanlara ya dabunlar acikca
hor gorenlere, birkac y1l cok biiyiik cezalar verildi. Yukarida sozettigimiz giinahkar Romal1
yurttaslarin hepsinin, korkunc¢ engizisyon yasalar1 karsisinda korkudan titrediklerini
gordiikce, herhalde omuz silkerdi.

"Ya, oyle mi? derdi, ben Roma'nmin, bu diinya baskentinin en zengin adamiyim. En
yirekli adami da ben olacagim, biitiin bu adamlarin uyduklar1 ve uyulmaya hic¢ de layik
goriilmeyen seyleri acikca hor gorecegim."

Ciinkii bir don juanin don juan olabilmesi ic¢in yiirekli bir adam olmasi ve insanlarin
davranislarindaki nedenleri acikca gosteren atesli ve parlak zekaya sahip bulunmasi
gerektir.

Francesco Cenci, soyle diisiinmiis olacak: "Ben ki, Romaliyim, 1527 yilinda, Roma'da,
hem de, Serdar de Bourbon'un Luther yandasi askerlerinin kutsal seylere, en en igrenc
davraniglarla saldirdiklar1 o alti ay icinde dogmusum, yirekliligimi gostermek ve
kamuoyuna meydan okumak zevkini olabildigi kadar derin bicimde tatmak icin, acaba
nasil bir davranista bulunsam? Budala yurttaslarimi nasil saskinliga diisiirsem? Biitiin bu
bayagi insanlardan ¢ok baska oldugumu cokgiiclii duyma zevkini nasil tatsam?"

Sozle yetinmek, bir Romalinin, hem de Ortacagda yasayan bir Romalinin kafasinin
alacag1 sey degildi. Atakca soylenmis sozlerin kiiciimsendigi, Italya'danbagska iilke yoktur.

Bu sozleri kendi kendine sOoylemis olan adamin adi Francesco Cenci'ydi: 15 Eyliil
1598'de, kizinin ve karisinin gozleri oniinde 6ldiiriildii. Bu don juandanbize hicbir sevimli
an1 kalmamistir. Moliére'in Don Juam gibi, her seyden once toplantilara renk katan bir
adam olmak istegiyle, huycayumusakve olciilii degildi.. Baskalarini diisiinmesi, sirf onlar
tizerindeki iistiinliigiinii gostermek, kendi amaclar1 ugrunda onlardan yararlanmak ya da
nefret etmek ic¢indi. Bir don juan, sempatilerden ya da sevecen bir kalbin kapildig tath
diislerden asla zevk almaz. Ona, her seyden Once, birer zafer olusturabilecek, baskalar:
tarafindan goriilebilecek ve yadsinmayacak zevkler gereklidir. Ona, kiistah Leporello
tarafindan, tasali Elvire'in gozleri oniine serilen liste gereklidir.

Romali Don Juan, 6zyapisinin sirrini ele vermek ve Moliére'in Don Juam gibi bir usaga
acilmak tiirinden yakisiksiz bir acemilik yapmaktan kesinlikle cekinmistir. Sirdassiz



yasamis ve sirf amaclarinigerceklestirmeye yarayan sozleri soylemistir.

Mozart'in Don Juanini bize bagislatan gercek sevgi ve sevimli nese anlarini, onda hig
goren olmamistir.Soziin kisasi, ¢evirecegimportre, igrenc bir seydir.

Secmek s6z konusu olsaydi, bu yaradilista bir adami anlatmaz, incelemekle kalirdim;
ciinkii merakli olmaktan cok, korkunc niteligi vardir ; fakat, kendilerinden hicbir sey
esirgemeyecegim yol arkadaslarimin bunu istediklerini de aciklamak isterim. 1823' te,
Italya'y1, anilarim hi¢c unutamayacagim sevimli insanlarla birlikte gormek mutluluguna
erdim. Roma'da, Barberini sarayinda goriilen Beatrice Cenci'nin portresi, onlar gibi beni
de biiytiledi.

Bu sarayin galerisindeki tablolar simdi, yedi sekiz tanedir; fakat bunlardan dordii birer
basyapittir. Once Rafaello'nun sevgilisi iinlii Fornarinanin Rafaellonun kendisi
tarafindan yapilmis portresi var. Cagdaslan tarafindan yapilmis kopyalar1 bulundugu icin
asli oldugundan hic siiphe edilemeyen bu portre, Floransa galerisinde, Rafaello'nun
sevgilisinin portresi olarak gosterilen ve Morghen tarafindan bu adla yapilanresimden
biisbiitiin bagkadir. Floransa'daki portre, Rafaellomun bile degildir. Okuyucu,sirasi
gelmisken soylenen busozii, bu biiyiik adin hatir1 icin litfen bagislar mi?

Barberini galerisindeki ikinci portre, Guido Reni'nin yapitidir. Bu, pek cok kotii resmi
bulunan Beatrice Cenci'nin portresidir. Bu biiyiik ressam, Beatrice'nin boynuna, anlamsiz
bir kumas parcas1 koymus, basina bir sarik gecirmistir; idam sehpasina cikmak icin
diktirdigi giysiyi ve kendisini umutsuzluga kaptiran on alt1 yasinda bir caresiz kizin karma
karisik saclarini aynen cizecek olursa, gercegi, dehset verecek dereceye gotiirmiis
olmaktan korkmustur. Basi sevimli ve giizel, bakislar1 ¢ok tatl, gozleri cok iridir. Hiingiir
hiingiir aglarken yakalanmis bir kimsenin saskinligin1 gosteriyor. Saclar1 kumral ve cok
giizel. Bu basta, Romali1 kadinlarin kendi haklarinda gururla soyledikleri gibi "di una figlia
del Tevere - bir Tiber kizi1"nin metin bakislarinda ¢okluk goriilen, Romali gururundan ve
kendi giiclinii kavrayistan hic eser yok. Ne yazik ki, bu portrenin yarim renkleri, asagida
oykiisiinii okuyacaginiz acikli olaydan beri gecen iki yiiz otuz sekiz yillik uzun siire i¢inde
tugla kirmizisina donmiis.

Barberini galerisindeki ticiincii tablo, Beatrice'yle birlikte idam edilen onun iivey anasi
Lucrezia Petroni'nin portresidir. Dogal giizelligi ve gururu icinde, Romal evli kadin tipi.
Yiiz cizgileri kalin, ten parlak beyaz, kaslar siyah ve giir, bakis buyurgan, ayn1 zamanda



kosniil. Uvey kizinin belirsiz, yalin, sanki Alman tipi yiiziiyle giizel bir karsithk
olusturuyor.

Ash kadar canlilikla ve renklerin parlakligiylaparildayan dordiincii portre, Tiziano'nun
basyapitlarindan biri; tinli Doge Barbarigo'va metreslik eden bir Yunan cariyenin
resmidir.

Roma'ya gelen yabancilarin hemen hepsi, kenti gezmeye baslar baslamaz, once
Barberini galerisine giderler; onlar hele kadinlari, oraya ¢eken sey, Beatrice Cenci'nin ve
livey annesinin portreleridir.

Ben de genel meraka katildim; sonra, herkes gibi, bu {inlii davanin belgelerini okumak
istedim. Bu izni alabilseniz, sanirim ki saniklarin yanitlar1 disinda, bastan basa Latince
olan o belgeleri okurken, olaylar iizerine hemen hi¢c agiklama bulamayip sasarsiniz.
Bunun nedeni sudur: 1599 yilinda, Roma'da, olup bitenleri bilmeyen yoktu. O donemde
bu olay iizerine yazilmis olan yazilardan birini kopya etmek iznini satin aldim; bunun
cevirisiniyayimlamakla toplum toresine saygisizlik etmedigim kanisindayim, daha
dogrusu, bu ceviri 1823 yilh kadinlarn katinda yiiksek sesle okunabilir. Kuskusuz,
cevirmen metne sadik kalmak olanagini bulamadigi noktalarda, harfi harfine ceviri
yapamamistir. Ciinkii boyle olsaydi, dehset, merakduygusuna kolayca galip gelirdi.

Katiksi1z (yani, hicbir ideal ornege uymak kaygisi olmayan ve kamu oyunu, sirf onu
alaya almak icin aklina getiren) Don Juan'in kotii rolii, burada, biitiin korkuncluguyla
gosterilmistir. Isledigi asin cinayetler, iki caresiz kadini, onu gozleri 6niinde 6ldiirtmeye
zorlamistir. Bu iki kadindan biri onun karisi, oteki kiziydi; okuyucu, onlarin suclu
olduklarikonusunda bir kaniya varma yiirekliligini gosteremeyecektir. Cagdaslari, o
kadinlarin olmemeleri gerektigi diisiincesindeydiler.

Suna inaniyorum Ki, karisi tarafindan oldiiriilen ve biiyiik sair Monti'ye konu olusturan
Galeoto Manfredi'nin trajedisi ve daha az bilinip Italya kentlerinin 6zel tarihlerinde séyle
boyle sozkonusu edilen on besinci yiizylla ait daha bircok aile faciasi, Petrella
satosundakine benzer bir sahneyle bitmistir. Olayin, bir cagdasi tarafindan yazilan
oykiisiinii , asagida ceviriyorum. Roma Italyancasiyla 14 eyliil 1599'da yazilmistir.

Kutsal pederimiz

Papa VIII. Clemente, Aldobrandini doneminde 11 Eyliil 1599 tarihine raslayan gecen



cumartesi glinii baba katili olarak idam edilen Giacomo ve Beatrice Cenci ile iivey analari
Lucrezia Petroni Cenci'nin 6liimlerinin gercek oykiisii.

Roma'da dogan ve en zengin kentdaslarimizdan biri olan Francesco Cenci'nin igrenc
yasami, sonundakendisini yok olmaya gotiirdii. Giiclii ve yiirekli delikanhlar olan
ogullarini ve bundan dort giin once daha on alt1 yasindayken idama mahkum edilen Papa
{ilkelerinin ve biitiin Italya'nin en giizel kadinlarindan biri olarak taninan kiz1 Beatrice'yi,
zamansiz bir oOlime siirekledi. Kusursuz Bologna okulunun o6grencilerinden Guido
Reni'nin, gecen cuma giinii, yani Beatrice'nin idamindan tam bir giin once zavalli kizin
portresini yapmak istedigi soyleniyor. Eger o biiyiik ressam bu isi de bu baskentte cizdigi
diger resimlerde oldugu gibi yaptiysa gelecek kusaklar, o olaganiistii giizel kizin giizelligi
hakkinda bir diisiinceye sahip olabileceklerdir. Ayn1 zamanda, o kusaklarin, Beatrice'nin
esi benzeri olmayan yikimlar1 hakkinda ve gercekten bir Romali ruhu tasiyan bu kizin o
yikimlara nasil sasilacak bir dayanma giiciiyle gogiis gerdigine deggin, bir aniy1 biraz
olsun korumak icin, onu oliime gotiiren olayla ilgili 6grendiklerimi ve onun onurlu
trajedisini yasadig: giin, gordiiklerimi yazmaya karar verdim.

Edindigim bilgileri bana verenler, alt1 haftadan beri,Cenciler davasindan baska bir sey
konusulmadig1 halde, Roma'da bugiin de bilinmeyen en gizli olaylar1 bilen kisilerdir.
Yazdigim bu seriiveni, saygi gosterilecek belgeler arasina koyabilecegimden emin
oldugum ve yazimin,belgeler arasindan, ancak ben oldiikten sonra ortaya c¢ikacagi kesin
oldugu icin, biraz serbestce yazacagim. Uziildiigiim biricik nokta, igrenc babasi ne kadar
ofke ve kin uyandirmissa, annesi de taniyanlarin o kadar sevgisini ve saygisin1 kazanmis
olan caresiz Beatrice Cenci'nin suc¢suzluguna karsi soz soylemek zorunda bulunusumdur.
Fakat gercek boyle yapmay1 buyurur.

Tanri'min, kendisine yadsinamaz, sasilacak bir zeka ve tuhaflik bagisladig1 bu adam, V.
Pio (Ghislieri) zamaninda hazinedarlik (maliye bakani) orununa yiikselmis olan
Monsenyor Cenci'nin ogluydu. Bilindigi gibi, bu kutsal papa dinsizlige karsi duydugu
hakli kinle ve o esi goriilmemis engizisyonun iyilestirilmesiyle cok ugrastigindan,
devletinin maddi temellere dayanan yonetimiyle pek ilgilenememistir. Oyle ki 1572'den
once birkac y1lhazinedarlik eden bu Sinyor Cenci, oglu ve Beatrice'nin babasi olan o igrencg
adama yiiz altmis bin kurus (1837 yilinda yaklasik iki milyon bes yiiz bin frank) netgelir
birakmak yolunu bulmustu.

Francesco Cenci, bu biiyiikk servetten baska oyle bir yireklilik ve



saggoriiylelinlenmistiki genclik caginda, ondan baska hicbir Romali, onun derecesine
erisememisti. Kendisine yiiklenmeyebaslayan canice davranislar, herkesin kolayca
bagislayabilecegi tiirden oldugu icin, bu iin ona Papa sarayinda ve biitiin halk katinda
daha c¢ok sayginlik kazandiriyordu. 1513'te kaybettigimiz X. Leone ve 1549'da oOlen
II1.Paolo zamanlarinda halkin eristigi diisiince ve davranis serbestligini, bircok Romals,
hala ac1 bir saygiyla anar. Bazi garip asklarin, onlardan daha garip araclarla basarilmasi
nedeniyle daha Papa III. Paolo zamaninda, genc Francesco Cenci'den soz edilmeye
baslanmistir.

Heniliz bir dereceye kadar giivenle konusulabildigi III.Paolo doneminde, bircok kisi
Francesco Cenci'nin, ozellikle kendisine yeni ve korkulu zevkler verebilecek, garip
olaylara diiskiin oldugunu soyliiyorlardi. Bu kisiler savlarini, onun hesap defterlerinde,
soyle giderler goriilmiis olmasina dayandiriyorlar:

"Toscanella seriivenleri ve eglenceleri icin, ii¢ bin bes yiiz kurus; (1837'de yaklasik
olarakaltmis bin frank) hem de fazla pahaliya mal olmadi."

Roma'daki yazgimizin ve yasayis bicimimizin, yonetimdeki papanin huyuna gore
degistigi, Italya'nin baska kentlerinde belki bilinmez. Nitekim, iyi Papa XIII.Gregorio
(Buoncompagni) zamaninda on yil Roma'da her sey yapilabilirdi; cani isteyen, diismanini
bicaklatirdi ve alcakgoniillii davranmasikosuluyla, kovusturmaya ugramazdi. Bu asir1 goz
yummanin yerini, biiyiik Sisto Quinto'nun yonetimde oldugu bes yil, asir1 bir siddet aldu.
Bu papa hakkinda, Imparator Augustus icin soylendigi gibi ya hic gelmemeliydi, ya da
sonsuza kadar kalmaliydi, denildi. Sonradan Sisto Quinto olan Kardinal Montalto'ya
giinahlarim1 aciklamak felaketine ugramis bahtsizlarin,on yildan beri unutulmus olan
oldiirme ve zehirleme suglarindan dolay1 idam edildikleri gortildii.

Hele XIII. Gregorio doneminde, Francesco Cenci'den, fazla soz edilmeyebaslandi. Bu
kadar saygin bir senyore yakisacak bicimde ¢ok zengin bir kadinla evlenmisti. Kadin, yedi
cocuk dogurduktan sonra oldii. Onun oliimiinden sonra, ikinci kez evlenerek Lucrezia
Petroni'yi aldi. Az bulunur bir giizellige sahip, ozellikle teninin parlak beyazligiyla iinli
olan bu kadinin bir kusuru, Romali kadinlarimizin hepsi gibi, fazlaca sisman olmasiydi.
Francesco Cencinin Lucrezia'dan cocugu olmadi.

Francesco Cencinin en basit ahlaksizligl, rezilce bir aska fazla diiskiinliigii; en biiyiik
aylbi, Tanri'ya inanmamasiydi. Omriinde kiliseye girdigi goriilmemisti. Rezilce



asklarindan dolay1 ii¢ kez hapse atilmis, yonetimleri altinda yasadig1 on iki papa katinda
sayginlig1 olan kimselere iki yiiz bin kurus vererek kurtulmustu. (iki yiiz bin kurus, 1837
rayiciyle yaklasik bes milyon frankti.).

Ben, Francesco Cenci'yi, saclar1 kircillastig1 sirada, ciiretliler i¢in her seyin yapilabildigi,
Papa Bomcompagni zamaninda gorebildim. Yaklasik olarak bes ayak alt1 pus boyundacok
zayif, fakat boyu bosuyerindebir adamdi.Son derece giicliidiye taninmisti. Belki de bu
soylentiyi kendisi cikartiyordu. Iri ve ve anlamlh gozleri vardi; fakat iist kapaklar fazlaca
diisiiktii. Burnu c¢ok uzun ve c¢ok biyilik, dudaklarn ince, giiliisii c¢ok zarifti.
Diismanlarindan birine goziinii diktigi zaman, bu giiliis korkung bir sey oluyordu. Bir
parca heyecanlansa ya da 6fkelense, rahatsiz olacak kadar iirkiitiicii bir bicimde titremeye
baslardi. Onu, gencligimde, Papa Buoncompagni zamaninda, Roma'dan Napoli'ye, her
halde asiktashk icin, atla giderken goriirdiim. Haydutlara hic aldiris etmeden San
Germano ve Fajola ormanlarindan gecer, soylentiye gore bu yolu yirmi saatten daha az bir
zamanda alirdi. Siirekli yalmiz ve hic kimseye haber vermeden gezerdi. Ilk bindigi at
yorulunca, bir baska at satin alir ya da calardi. Bir parca giicliik cikaran olsa,
karsisindakini bicaklamakta, hi¢c zorluk cekmezdi. Fakat dogruyu soylemek gerekirse,
benim gencligimde, yani o, kirk sekiz elli yaslarinda oldugu zamanlar, ona kars1 koyacak
kadar atak kimse yoktu. En biiyiik zevki, 6zellikle diismanlarina meydan okumakti.

Papa hazretlerinin iilkelerinde, biitiin yollarda onu tanimayan yoktu; para konusunda
eli acikti; fakat bir hakarete ugradiktan iki {i¢ ay sonra,parali katillerinden birini gonderip
hakaret eden adami oldiirtecek yaradilistayd.

Uzun omrii icinde yaptig1 biricik erdemli is, Tiber dolaylarindaki biiyiik sarayinin
avlusunda, San Thomas'a adanan bir kilise yaptirmak olmustu. Kald1 ki bu giizel isi
yapmasina neden olan sey de biitiin cocuklarinin mezarini gozii oniinde bulundurmak
gibi garip bir istekti (1). Cocuklarina karsi, kendisini hicbir nedenle asagilayamayacak
kadar kiiciik yaslarinda bile, dogal olmayan ve cok abartili bir kin beslerdi.

O kilisenin yapilmasinda calistirdigi iscilere, cogu kez aci bir giiliisle: "Hepsini buraya
yerlestirmek istiyorum." derdi. Uc biiyiik oglu olan Giacomo, Cristoforo ve Rocco'yu,
Ispanya'da Salamanca Universitesime 6grenime gonderdi. Cocuklar bu uzak iilkeye
varinca, onlara hic para gondermemekten haince bir zevk duydu. Oyle ki, zavall
delikanlilar, babalarina, hepsi yanitsiz kalan bir siirii mektup yolladiktan sonra, biraz
odiing para alarak ya da yollar boyunca dilenerek iilkelerine yoksulluk ve caresizlik icinde



dondiler

Roma'da, her zamankinden daha sert, daha kati, daha kaba bir babayla karsilastilar.
Cok zengin olmasina karsin, ogullarin1 ne giydirdi, ne de en zorunlu gida maddeleri satin
alabilmeleri i¢in gerksinimleri olan paray1 verdi. Zavall1 cocuklar, Papa'ya bas vurmak
zorunda kaldilar, o da Francesco Cenci'yi, ¢cocuklarina ufak bir nafaka baglamaya zorlad.
Bu pek ciliz yardimla babalarindan ayrldilar.

Cok gecmeden, kotii aliskanliklarindan dolayil, Francesco iiclincii ve son kez hapse
atildi. Bunun iizerine, li¢ kardes, daha yonetimde olan Papa'ya, huzura kabul ic¢in
yalvardilar ve ailelerinin namusunu ayaklar altina aldigim1 sdyleyerek babalar1 Francesco
Cenci'nin oldiirtilmesini, hep birlikte istediler. VIII. Clemente de bunu pek istiyordu.
Fakat bu hain cocuklar1 sevindirmemek icin, ilk diisiincesini uygulamak istemedi, onlari
huzurundan rezil ederek kovdu.

Babalari, yukarida soyledigimiz gibi, giiclii birkisiye yiikli bir para vererek hapisten
ckti. Uc biiyiik oglunun garip girisiminin cocuklarina karsi besledigi kini daha da
cogaltacagidogaldir.Biiyiik kiiclik, hepsine heran ileniyor, sarayinda kendisiyle birlikte
oturan iki zavalli kizinin, her giin dayaktan canlarini ¢cikariyordu.

Biiyiik kizi, yakindan goz hapsinde olmair dilekge ulastirmay1 basardi; kutsal pedere,
kendisini evlendirmesi ya da bir manastira koymasi i¢in yalvardi. VIII.Clemente ona acidi
ve kendisini, Gubbio'nun en soylu ailesinden olan Carlo Gabrielli ile evlendirdi. Papa,
kizin babasini, biiyiik bir ceyiz vermeye zorladi.

Bu hic beklemedigi darbe iizerine, Francesco Cenci, son derece ofkeye kapildi ve
Beatrice'nin de, biiyiiyiince, kizkardesinin tuttugu yolu tutmasina engel olmak iizere, onu,
koca saraymin dairelerinden birine kapatti. O zaman heniiz on dort yasinda olan ve
gorenleri hayran birakacak bir giizelligin biitiin pariltisini tasiyan Beatrice'yi, orada hic
kimsenin gormesine izin vermiyordu. Beatrice, Oyle sen, Oyle saf ve Oyle sevimli bir seydi
ki boylesini ondan baska kimsede gormedim. Francesco Cenci ona, kendi eliyle yemek
gotiiriiyordu. Bu canavar, ona ya o zaman asik olmustu ya da zavalli kizina iskence etmek
icin asik taklidi yapiyordu. Ablasinin, kendisine oynadig: alcakca oyundan ona ¢oksoz eder
ve kendi sesinden kendisi 6fkelenerek, sonunda dove dove Beatrice'nin canini ¢ikarirdi.

Bu olaylar ola dursun, Francesconun ogullarindan Rocco Cenci, bir domuz kasabi
tarafindan oldiiriildii; ertesi yi1l da, Paolo Corso de Massa, Cristoforo Cenci'yi oldiirdii.



Francesco Cenci, bu nedenle koyu dinsizligini gostermis, ogullarinin cenaze toreninde,
mum parasi olarak bir baioque (1) bile harcamak istememisti.

Oglu Cristoforo'nun sonunu O0grenince, ancak biitiin cocuklar1 gomiildiigii zaman bir
parca sevin¢ duyabilecegini, en son cocugu o0ldiigli zaman da sevincini gostermek icin
sarayini tutusturmak istedigini soylemisti. Roma, bu sozlere sasti; fakat herkese, Papa'ya
bile meydan okumakla 6viinen boyle bir adamdan her seyin beklenecegini biliyordu.

(Burada, Francesco Cenci'nin, cagdaslarini saskinliga diisiirmek icin yaptig: garip islerle
ilgili, Romali anlaticinin anlattig1 cok onemli oykiileri izlemek kesinlikle olanaksizlasiyor.
Karis1 ve talihsiz kizi, goriiniise gore, onun ugursuz diistincelerinin kurbani olmuslardir.)

Biitiin bunlarla kalmadi. Artik biiyiimiis ve giizellesmis olan kendi kizi Beatrice'ye
tecaviiz etmek icin gozdag verdi ve zora bas vurdu; cirilciplak soyunup utanmadan, onun
yatagina girdi. Cirillgiplak soyunmus olarak, onunla birlikte saraymnin salonlarinda
dolasiyordu; sonra zavalli Lucrezia, onun Beatrice ile ne yaptigini, lambalarin 1s1g1nda
gorsiin diye, kizinm1 karisinin yatagina gotiiriiyordu.

Bu zavalli kizcagiza, anlatmakta duraksadigim korkuncg bir sapkinlik asiliyor, bir baba,
oz kizina yaklasacak olursa, dogacak cocuklarin mutlaka ermisler sirasina gececeklerini,
kilise tarafindan kutsanan biitiin biiyiik ermislerin boyle diinyaya geldiklerini, yani ana
tarafindan biiyiik babalarinin, kendi babalar1 oldugunu soyliiyordu.

Beatrice, bu igrenc istege karsi direnince onu insafsizca doviiyordu. Oyle ki zavalli
kizcagiz, bu kadar talihsiz bir yasama artik dayanamayacak duruma geldi. Kizkardesini
ornek tutmayr diisiindii. Kutsal pederimiz Papa'ya, ¢ok ayrintili bir dilekceverdi; ama
biiyiik bir olasilikla Francesco Cenci, gerekli onlemleri almis oldugundan dilekcenin, Papa
hazretlerinin eline ulastigina iliskin hicbir belirti gortinmiiyor; daha dogrusu, Beatrice
tutsakken, savunma vekili bu belgeyebiiyiik gereksinim duydugu zaman, onu Papalik
kaleminde bulamadi; bu belge Petrella satosunda yapilan isitilmedik asir1 davranislar bir
dereceye kadar kanitlamis olacakti. Beatrice Cenci'ninkendini koruma durumunda
bulundugunu, herkes acikca gorecek degil miydi? Bu dilekcede Beatricenin iivey annesi
Lucrezia adina da istekler Francesco Cenci, bu girisimi haber aldi; bu iki zavalli kadina
kars1 kotii davramiglarini, nasil bir ofkeyle artirdigi kestirilebilir. Yasam, artik onlar icin
dayanilmaz bir hale geldi; iste o zaman, dostlari,



Francesco'nun zengin armaganlariyla satin alinmis olan hiikiimdarin adaletinden
biisbiitin umutlarin1 keserek son careye basvurmay1 diisiindiiler. Bu care onlan
mahvetmekle birlikte, hi¢c olmazsa, yeryiiziindeki acilarim1 dindirmek gibi bir yarar
sagladi.

Unlii Monsenydr Guerra, Cenci sarayma cok giderdi. Uzun boylu, pek yakisikli bir
adamdi, 1srarla, yapmay1 aklina koydugu her hangi bir isi, kendisine ozgiibir incelikle
sonuclandirmak gibi yaratilistan bir yetenegivardi. Beatrice'yi sevdigi ve clibbeyi cikarip
onunla evlenmeyi tasarladig diistiniilmiistiir (1). Fakat, duygularini1 gizlemeye son derece
ozen gostermesine karsin Francesco Cenci, onun, biitiin ¢ocuklariyla ¢ok siki iligki i¢inde
oldugunu soyleyerek kendisinden nefret ediyordu.

Monsenyor Guerra, Sinyor Cenci'nin, sarayinda olmadigin1i duyunca kadinlarin
dairesine cikiyor, birka¢ saat onlarla konusuyor, her ikisinin ugradiklar1 inanilmaz
derecede kotii davraniglardan yakinmalarini dinliyordu. Anlasiliyor ki karar verdikleri
tasaridan, Monsenyor Guerra'ya acik acik soz etmeyeilk cesaret eden Beatrice olmustur.
Zamanla, bu isi, o da benimsedi; Beatrice'nin bir¢cok kez iistelemesi {lizerine, bu garip plani
Giacomo Cenci'ye agmay1 sonunda kabul etti. En biiylik erkek cocuk ve Francesco'dan
sonra ailenin basi o oldugu icin, o uygun gormezse bir sey yapilamazdi.

Onu, suikaste katmak cok kolay oldu; kendisine hi¢ yardim etmeyen babasi ona son
derece kotli davraniyordu. Giacomo, evli ve alt1 cocuk babasi oldugu i¢in, bu durum onu
daha da coketkiliyordu. Toplanmip Francesco Cencinin ne bicim oldiiriilecegini
tartismakiizere, Monsenyor Guerra'nin dairesini sectiler. Sorun yonteme uygun
konusuldu, her noktada, iivey ana ile gen¢ kizin oyu alindi. Sonunda karar verilince,
Francesco Cenci'nin, efendilerine karsi sonmez bir kin besleyen iki adami secildi.
Bunlardan birinin adi Marzio'ydu. Francesco'nun cocuklarina ¢cok bagli, mert bir adamdh.
Onlart memnun edecek bir sey yapmis olmak icin de baba katilligine katilmay1 kabul etti.
Olimpio adim1 tasiyan oteki, Prens Colonna tarafindan, Napoli Kralligi'ndaki Petrella
satosu kolculuguna secilmisti; fakat Francesco Cenci, prens yanindaki sayginligi ve
erkiyle onu oradan kovdurmustu.

Bu iki kisi ile biitiin is kararlastirildi. Francesco Cenci, Roma'nin kotii havasindan
korunmak icin gelecek yaz mevsimini, Petrella satosunda gecirmeye gidecegini haber
verdigi icin bir diizine Napolili haydut toplamay1 diisiindiiler. Olimpio bunlar1 saglamay1
lizerine aldi. Haydutlar1 Petrella dolayindaki ormanlarda gizlemeyi, Francesco Cenci yola



ciktigi zaman bunlara haber vermeyi kararlastirdilar. Haydutlar, onu yolda yakalayip
kaldiracaklar, biiyiik bir kurtarmahk karsihiginda ozgiir birakilacagini ailesine
bildireceklerdi. Bunun iizerine, cocuklar, haydutlarin istedigi paray1 saglamak {iizere
Roma'ya geri donmek zorunda kalacaklardi. Bu parayr cabucak saglayamamis gibi
yapacaklar, haydutlar daparanin gelmedigini goriince Francesco Cenci'yi oldiireceklerdi.
Boylece, bu cinayeti asil isleyenlerden , hi¢ kimse kuskulanmayacakta.

Fakat, yaz gelip Francesco Cenci, Roma'dan Petrella'ya yola ¢iktigi zaman, hareketi
bildirecek olan casus, ormandaki haydutlara cok gec haber verdi, onlar da yola inecek
zaman bulamadilar. Cenci, Petrella'ya, sag salim vardi; haydutlar, siipheli bir awi
beklemekten yorularak, kendi hesaplarina hirsizlik etmek icin baska taraflara gittiler.

Diger taraftan akilli ve kuskulu bir yasli adam olan, Cenci, kaleden hi¢ cikmiyordu,
huysuzlugu, dayanilmaz olan yashlik sakatliklar1 yiiziinden artiyor, iki caresiz kadina
ettigi zuliimleri ¢cogaltiyordu. Onlarin, kendi zayifligindan hosnut olduklarini soyliiyordu.

Dayanmak zorunda kaldigi korkunc seylerle sabri tiikenen Beatrice, Marzio ile
Olimpio'yu kale duvarlarinin dibine cagirtti. Gece vakti, babasi uykudayken zemine yakin
bir pencereden onlarla konustu. Monsenyor Guerra'yva yazilmis mektuplar atti.
Monsenyor Guerra'nmin Marzio ile Olimpio'ya, Francesco Cenci'yi kendileri oldiirmek
sartiyla biner frank odeyeceginesoz vermesi bu mektuplarla kararlastirildi. Paranin iicgte
biri, is yapilmadan once, Roma'da, Monsenyor Guerra tarafindan, iicte ikisi de, is olup
bittikten sonra, Lucrezia ve Beatrice, Cenci'nin kasasina sahip olunca, onlar tarafindan
verilecekti.

Isin, Meryem'in dogum giinii yapilmasi da ayrica kararlastirild: ve iki adam, bu nedenle
ustaca, kaleye alindilar. Fakat Lucrezia, Hazreti Meryem'e ait yortuya saygi gosterip
duraksadi, cifte giinah islememek icin, bu isi bir giin sonraya birakmaya, Beatrice'yi
kandirdi.

O nedenle, 19 Eyliil 1598'de, gece, ana kiz, aldatilmasi ¢ok gii¢ olan Francesco Cenci'ye
biiyilik bir ustalikla afyon verdiler, Cenci de derin bir uykuya daldi.

Gece yarisina dogru, Beatrice, Marzio ile Olimpio'yu, kaleye kendisi aldi; sonra Lucrezia
ile Beatrice, onlari, derin uykuda bulunan ihtiyarin odasmma gotiirdiiler. iki kadin,
kararlastirilan isi yapmalar1 icin onlar orada birakip bitisik odada beklemeye gittiler.
Birdenbire, bu iki kisinin, yiizleri sapsari, kendilerinden gecmis bir halde, geri geldiklerini



gordiiler. Kadinlar:
- Yine ne oldu? diye haykirdilar.

Adamlar:

- Uyuyan bir zavalli ihtiyar1 6ldiirmek alcaklik ve ayiptir, diye yanmit verdiler! Acima
hareketimize engel oldu.

Bu 0zrii isitince Beatrice 6fkelendi ve onlara sovmeye basladi. Demek ki siz bu ise iyice
uygun erkekler oldugunuz halde, uyuyan bir adami 6ldiirmeye cesaretiniz yok, oyle mi?
(1) Uyanik olsaydi, onunla yiiz yiize gelmeye hic cesaret edemezdiniz! Isi boyle yarida
birakmak icin mi para aldiniz? Pekala! Mademki korkakliginiz oyle gerektiriyor, babami
ben kendi elimle 6ldiiriiriim! Size gelince siz de fazla yasayacak degilsiniz!

Katiller, bu atesli sozlerle yiireklendiler ve kararlastirllan parada indirim yapilmasi
korkusuyla, cesaretlerini ele alip odaya yine girdiler. Kadinlar da arkalarindan girdi.
Birinin elinde biiyiik bir ¢ivi vardi.Biri bunu, uyuyan ihtiyarin goziiniin iistiine, dimdik
tuttu; oteki, elindeki cekicle civiyi onun kafasina sapladi. Bogazina da bu bicimde, bir
baska civi soktular, oyle ki nice yeni giinahlarla dolu o zavalli1 ruh, iblisler tarafindan
alinip gotiiriildii; viicut debeleniyordu; amma bosuna.

Is bitince, genc kiz, Olimpio'ya para dolu biiyiik bir kese verdi. Marzio'ya, bir zamanlar
babasina ait olan, sirma seritli bir cuha kaftan verdi ve ikisini de ugurlada.

Kadinlar yalmiz kalinca, ilk once, oliiniin kafasina ve girtlagina sapli olan iri civileri
cekip cikardilar; sonra, cesedi bir yatak carsafina sarip i¢ ice bircok odadan siiriikleyerek
gecirdiler.Terk edilmis bir kiiciik bahceye bakan gecite kadar getirdiler. Oliiyii, oradan, o
1ss1zyerde yetisen biiylik bir miirver agacinin iistiine attilar. Bu kiiciik gecitin sonunda
yiiznumaralar bulundugundan, ertesi giin, yash adamin miirver dallar iistiine diismiis
olisii bulundugu zaman, yiiznumaraya giderken ayag kayarak diistiigiiniin tahmin
edilecegini umuyorlardi.

Gercek, onlarin tahmin ettikleri gibi oldu. Sabahleyin, olii bulundugu zaman, kalede
biiyiik bir giiriiltii koptu; kadinlar da yiliksekten c¢igliklar atmakta kusur etmediler,
babalarimin ve kocalarinin bu cok acikli oliimiine agladilar. Fakat, Beatrice, tecaviize
ugrayan iffetli kadin yiirekliligine sahip olmakla birlikte, yasamdazorunluolan



sakinganlhiktan yoksundu.Kalede camasir yikayan bir kadina, daha sabah karanligi, kanh
bir carsaf vermis, bu kadar ¢cok kana sasmamasini, c¢linkii biitiin gece ¢ok kan kaybettigini
soylemisti. Boylece, o giinliik, is yolunda gitti.

Francesco Cenci, konumunauygun bir mezara gomiildi ve kadinlar, uzun zamandan
beri bos yere ozledikleri huzura kavusmak icin Roma'ya dondiiler. Napoli'de neler olup
bittigini bilmedikleri icin, oliinceye kadar mutlu yasayacaklarini samiyorlardi. Bu kadar
korkung bir baba katilliginincezasiz kalmasini istemeyen tanrisal adaletin bir goriinmesi
sonucu, Petrella kalesinde gecen olaylar baskentte duyulur duyulmaz bas yargic
kuskuland1 ve cesedin incelenmesiyle siipheli kisilerin tutuklanmasi i¢inbir komiser
gonderdi.

Komiser, kalede oturanlarin hepsini tutuklatti. Biitiin bu adamlar, zincirlere vurularak
Napoli'ye gotiiriildiiler; verilen ifadelerde stipheli hicbir sey goriilmedi. Yalnizca camasirci
kadin, Beatricenin kendisine kanli bir carsaf ya da carsaflar verdigini soyledi.
Beatrice'nin, bu biiyiik kan lekeleri 1iizerine Kkendisine aciklama yapip
yapmadiginisordular. Kadin, Beatrice'nin dogal bir hastaliktan soz ettigini soyledi. Boyle
bir hastaligin bu kadar biiyiik kan lekeleri yapip yapmayacaginmi sordular; kadin,
yapamayacagl yanitiniverdi, carsaftaki lekelerin, cok koyu kirmizi oldugunu soyledi.

Bu bilgi hemen Roma Adliye'sine gonderildi; bununla birlikte Francesco Cenci'nin
cocuklarinin tutuklanmasi diisiiniiliinceye kadar aradan birkac ay gecti. Lurezia Beatrice e
Giacomo, bir goriisme bahanesiyle Floransa'ya ya da Civitavecchia'ya giderek bu kez
kurtulabilirlerdi. Fakat yiice Tanr1 onlardan bu kurtarici esini esirgedi.

Monsenyor Guerra, Napoli'de gecen olaylar1 6grenince, hemen adamlar yolladi, onlar:
Marzio ile Olimpio'yu oldiirmekle gorevlendirdi; amasadece Olimpio, Terni'de
oldiiriilebildi. Napoli Adliyesi, Marziao'yu tutuklamist1; kendisini Napoli'ye gotiirdiiler,
orada, her seyi hemen itiraf etti.

Bu korkunc ifade, hemen Roma Adliyesine gonderildi. O da sonunda Francesco'nun
yasamdaki ogullarn Giacomo ve Bernardo Cenci'yi, dul karis1 Lucrezia'y1 tutuklatt1 ve
Corte Savello hapishanesine gonderdi. Beatrice, oldukca kalabalikgiivenlikgorevlileri
tarafindan, babasinin sarayinda gozaltinaalindi. Marzio da Napoli'den getirilerek Savello
hapishanesine konuldu; orada onu, iki kadinla ytizlestirdiler. Kadinlar, inkarda direndiler,
ozellikle Beatrice, Marzio'ya verdigi sirmali kaftan1 tanimamakta diretti. Bu haydut, genc



kizin olaganiistiigiizelligi ve yargica yanit verirken sasilacak derecede giizel konusmasi
karsisinda birdenbire heyecanlanarak, Napoli'de acikladigl seylerin hepsini inkar etti.
Iskenceye koydular, hicbir itirafta bulunmadi ve iskenceler ortasinda 6lmeyi yegledi; bu,
Beatrice'nin giizelligine karsi, yerinde bir saygi eseriydi!

Bu adamin oliimiinden sonra, sucun tanitlanmasiicin nesnel kanit bulunamadigindan,
yargiclar, gerek Cenci'nin iki oglunu, gerekse iki kadini iskenceye koymak icin yeteri
kadar neden bulundugu kanisina varamadilar. Dordii de Sant'Angelo satosuna gotiiriildii.
Orada, cok rahat, birkag ay gecirdiler.

Is kapanmis gibi goriiniiyordu, bu cok giizel, cok metin, aym1 zamanda pek giiclii ilgi
uyandirmis olan genc kizin, yakinda ozgiir birakilacagindan, Roma'da kimsenin kuskusu
yoktu. Tam o sirada, aksi gibi, Adliye, Terni'de Olimpio'yu 6ldiiren haydudu tutuklatti; bu
adam, Roma'ya gotiiriildii, orada her seyi aciklad.

Haydudun itiraflariyla pek umulmadik bicimde lekelenen Monsenyor Guerra vakit
gecirmeden mahkeme huzuruna cagirildi; hapis kesindi, belki de olim vardi. Fakat,
yaradilistan her isi iyi yapmasini bilen bu sasilacak adam, mucize denilebilecek bir
bicimde kurtulmay1 basardi. Papa sarayinin en giizel erkegi olarak taninmisti, Roma'da da
kendisini bilmeyen yoktu. Onun ic¢in, kurtulmayr umamazdi. Zaten kapilar siki siki
kapatilmisti; belki de mahkemeye cagrildigi andan baslayarak evi de gozetleniyordu.
Kendisi cok uzun boylu, teni kar gibi beyazdi. Kumral,diizgiin bir sakali, ayni renkte giizel
saclar vard.

Sasilacak bir hizla hareket ederek bir komiirciiyii kandirdi, onun giysilerini giydi,
sacini, sakalimi tiras ettirdi, yliziinii boyadi, iki tane esek satin aldi, Roma sokaklarinda,
dolasarak, topallaya topallaya komiir satmaya basladi. Biiyiik bir ustalikla, kaba saba,
aptal bir tavir takinmis, agz1 ekmek ve sogan dolu, her tarafi dolasip bagira bagira
komiiriinii satarken, yiizlerce giivenlik gorevlisi onu yalnizca Roma'da degil, biitiin
yollarda ariyorlardi. Sonunda , yliziinii, giivenlik gorevlisi erlerin coguezberledigi zaman
hep komiir yiiklii esegini siirerek Roma'dan cikamak yiirekliligini gosterdi. Karsilastig
bircok boliik, onu yolundan alikoymadi, o zamandan beri, kendisinden ancak bir tek
mektup alindi; annesi, Marsilya'ya onun adina para gonderdi. Fransa'da, asker olarak
savastigisaniliyor.

Terni katilinin itiraflari, Roma'da saskinlikve heyecan uyandiran Monsenyor



Guerramin bu kacisi, Cenciler hakkindaki kuskulari, hatta delilleri bile o kadar
canlandirdi ki sonunda Cenciler Sant'Angelo satosundan cikarlip yine Savello
hapishanesine gotiiriildiiler.

Iskenceye konulan iki erkek kardes, haydut Marzionun gosterdigi ruh soylulugunu
gosteremediler, her seyi itiraf edecek kadar zayiftilar.

Sinyora Lucrezia Petroni, tembellige ve biiyiik liiksiin verdigi rahatliklara oyle alisikti,
hem de oOyle iri viicutluydu ki ip iskencesine dayanamadi; ne biliyorsa soyledi.

Fakat, cok atesli ve yiirekli bir genc kiz olan Beatrice Cenci boyle yapmadi.Yargic
Moscati'nin ne yumusak sozleri, ne gézdag: vermesi ise yaradi. Ip iskencesine, hic zayiflik
gostermeden tam bir saglamlikla dayandi. Yargic onu, zerre kadar suclu gosterecek bir
yanit vermeye zorlayamadi, {istelik bu kadarla da kalmadi, kendisini sorguya
cekmeklegorevli o iinli yargic Ulysse Moscati'yi, atesli zekasiyla biisbiitiin sasirtti. Yargic,
bu gen¢ kizin durumundan o kadar saskinliga diismiistii ki iktidarda bulunan Papa VIII.
Clemente hazretlerine, olup biteni sunmakgeregini duydu.

Papa, dava belgelerini goriip incelemek istedi. Derin bilgisiyle ve zekasinin yiiksek
kavrayisiyla iinliiolan yargi¢c Ulysse Moscati'nin, Beatricenin giizelligine yenilmesinden
ve sorgularinda onu korumasindan korktu. Bunun sonucunda, Papa, bu davaya bakma
isini ondan alip daha sert bir yargica verdi.Gercekten bu vahsi adam, bu kadar giizel bir
viicuda, acimasizca iskence etmek goziipekligini gosterdi. Bu iskence, ad torturam
capillarum denentiirdendi (yani, Beatrice Cenci'yi saclarindan asarak sorguya cektiler).(1)

O, iple bagh bulundugu sirada, bu yeni yargic, Beatricenin karsisina, iivey annesiyle
erkek kardeslerini cikardi. Giacomo ile Sinyora Lucrezia onu goriir gormez:

- Giuinah islenmistir, diye haykirdilar;pismanlik duymak gerek ve bosuna inatla,
viicudunu paralatmamak gerek.

Genc kiz:

- Demek ki diye yanitladi, ailemizi rezil etmek ve alcakca olmek istiyorsunuz, oyle mi?
Biiyiik bir yanilgi icindesiniz; madem ki Oyle istiyorsunuz, oyle olsun.

Sonra, giivenligi saglayan gorevlilere donerek:



- Coziin beni, dedi, annemin ifadesini bana okusunlar, onaylanmasi gereken yeri
onaylayacagim, inkar edilmesi gereken yeri inkar edecegim.

Dedigi gibi yapildi; dogru olan ne varsa hepsini agikladi. Hemen, hepsinin zincirlerini
soktiiler ve Beatrice, bes aydan beri erkek kardeslerini gormedigi icin onlarla birlikte
yemek yemek istedi, dordii bir arada, cok neseli bir giin gecirdiler.

Fakat ertesi giin, onlar1 yine birbirinden ayirdilar; iki erkek kardesi Tordinona
hapisanesine yolladilar, kadinlar Savello hapishanesinde kaldilar.Kutsal pederimiz Papa,
hepsinin itiraflarin1 iceren belgeyi goriince, suclularin azgin atlarin kuyruklarina
baglanarak bu bicimde oldiiriilmelerini emretti.

Bu korkuncg karari isitince, biitiin Roma titredi. Bircok Kardinal ve prens, Papanin
huzurunda diz ¢okiip bu zavallilarin kendilerini savunmalarina izin vermesi i¢in Papaya
yalvardilar.

Papa, ofkeyle:
- Ya onlar, dedi, yasli babalarina, kendini savunmasi i¢in zaman biraktilar m1?

Sonunda ozel bir iyilik olmak iizere, yirmi bes giin siire vermeyi kabul etti. Kenti
sagskinlikla ve merhametle dolduran bu dava iizerine, Roma'nin en yiiksek avukatlari,
hemen yazi yazmaya basladi. Yirmi besinci giin, hepsi birlikte, Papa'nin huzuruna
ciktilar.Once Nicola d'Angalis soze basladi; fakat savunmasinin heniiz iki satirim
okumamaisti ki, VIII. Clemente onun soziinii kesti.

- Demek ki, diye haykirdi, Roma'da babalarimi 6ldiiren insanlar, sonra da onlari
savunacak avukatlar bulunuyor!

Hep susuyorlardi, o sirada Farinacci'nin sesi yiikseldi: - Cok kutsal peder dedi, biz
buraya, cinayeti savunmaya degil, elimizden gelirse, bu zavallilardan birinin veya
birkacinin sucsuz olduklarini kanitlamaya geldik.

Papa, ona, so0z sOylemesi icin isaret etti, Farinacci de tam {i¢ saat konustu. Sonra Papa,
hepsinin yazilarini aldi, kendilerine izin verdi. Huzurdan c¢ikarlarken Altieri, en geriden
geliyordu; lekelenmis olmaktan korktu, Papa'nin oniinde diz ¢cokerek dedi ki:

- Ben yoksullarin avukati oldugum icin bu davaya girmek zorundayim. Buna yanit



olarak, Papa:
- Biz size degil, otekilere sasiyoruz, dedi.

Papa, yataga girmek istemedi, biitiin geceyi, Kardinal San Marcellonun yardimiyla,
avukatlarin savunmalarin1 okumakla gecirdi. Papa, o kadar tizilintiilii goriindi ki bircok
kisi, bu zavallilarin yasamlar icin biraz umutlandilar. Avukatlar, erkek c¢ocuklar
kurtarmak ic¢in biitiin cinayeti, Beatrice'ye yiikliiyorlardi. Babasinin, canice bir amacla
bircok kez zora basvurdugu, dava sirasinda kanitlanmis oldugundan, avukatlar, genc
kizin, nefsini koruma durumunda sayilarak, su¢cunun bagislanacaginiumuyorlardi; boyle
olursa, cinayetin asil suclusu yasamimi kurtardigina gore, onun tarafindan kandirilan
erkek kardesleri, 6liim cezasina carptirilabilir miydi?

VIII.Clemente, yargiclik gorevine ayirdig1 geceden sonra, suclularin yeniden hapisaneye
gonderilmelerini ve herkesten ayrilmalarinibuyurdu. Budurum, biitiin bu davada yalnizca
Beatrice'yi goren Roma'ya, biiyiik umutlar verdi. Onun, Monsenyor Guerra'yl sevdigi
kanmitlanmisti; fakat en siki iffet kurallarina kesinlikle aykir1 davranilmamaisti. Onun igin,
insafli diistiniiliirse ona bir canavar gibi cinayet yiiklenemezdi. Kendisini savunma
hakkin kullandigindan dolayr cezalandirilacakti! Ya razi olsaydi, ne yapilacakti? Insan
adaletinin, bu kadar sevimli, acinmaya bu kadar layik ve bu derece zavalli bir varligin
talihsizligini artirmas1 mi1 gerekirdi? Daha on alt1 yasina gelmeden ona tiirli tiirli acilar
yiikkleyen bu kadar bahtsiz bir yasamdan sonra, o kadarkorkunc¢ olmayan birkac giin
yasamaya hakki yok muydu? Roma, onun savunmasiniiizerine almis gibiydi.

Francesco Cenci, cinayetine ilk kalkistiginda Beatrice, onu bicaklamis olsaydi
bagislanmayacak miydi?

Papa VIII. Clemente yumusak yiirekli ve merhametli bir adamdi. Avukatlarin
savunmalarini yarida kesmek icin davaya karismasindan bir parca utanacagini; giice karsi
koyan, gerci bunu sucun ilk islendigi zaman degil, yeniden islenmesine kalkisildig1 zaman
yapan Beatrice'yi bagislayacagini ummaya bashiyorduk. Biitiin Roma yiirek carpintisi
icindeyken Papa, Markiz Constanza Santa Croce'nin bir kaza sonucu oldiigii haberini ald.
Oglu Paolo Santa Croce, kendisini biitiin malina varis yapmak istemedigi icin, altmis
yasinda olan bu kadini, bicakla oldiirmiistii. Raporda, Santa Croce'nin kactig1 ve kendisini
yakalama umudu kalmadig1 da soyleniyordu. Papa, kisa bir siire once olan, Massinilerin
kardes katilligini amimsadi, yakin akrabalar arasinda meydana gelen bu cinayetlerin



sikligina cani sikilarak, bagislamanin uygun olmadigini diisiindii. Papa, Santa Croce
hakkindaki bu ugursuz raporu aldig1 zaman Monte Cavallo sarayindaydi. 16 eyliilde oraya
gitmisti; ertesi sabah Santa Maria degli Angeli kilisesinde piskopos sifatiyla bir Alman
Kardinalini kutsayacag icin, oraya daha yakin bulunmak istiyordu.

Cuma gilinii saat 22'de (aksamin dordii) Roma Valisi Ferrante Taverna'y1 (1) cagirtti,
kendisine su sozleri soyledi:

- Adaletin sizin yardiminizla ve hi¢c zaman yitirilmeden yerine gelmesi icin, Cenciler
isini size veriyoruz.

Vali, aldig1 emirden son derece duygulanmis olarak sarayimna dondii; idam hiikmiinii
hemen yolladi ve hitkmiin yerine getirilme bicimini tartismak iizere, bir meclis topladi.

11 Eyliil 1599 cumartesi sabahi, Confortatori tarikati iiyesi olan Roma'nin birinci derece
senyorleri, Beatrice ile iivey annesinin bulundugu Corte Savelo hapisanesiyle, Giacomo ve
Bernardo Cencinin bulundugu Tordinona'ya gittiler. Olup bitenihaber alan Roma
senyorleri, cumay1 cumartesiye baglayan biitiin gece, Monte Cavallo sarayindan onemli
kardinallerin saraylarina kosup durmuslardi. Kadinlarin, pis bir idam sehpasi iizerinde
degil, hic olmazsa hapisane icinde idam edilmelerini; ve heniiz on bes yasinda bulundugu
icin, kendisine hicbir seyden soz edilmis olmasi olanag1 bulunmayan Bernardo Cenci'nin
bagislanmasini saglamak istiyorlardi. Ertesi gece, hele soylu Kardinal Sforza, cok caba
gostermisse de, pek etkili bir prens oldugu halde, hicbir basar1 elde edememistir.

Santa Croce'nin cinayeti, para ic¢in islenmis bayagl bir cinayetti. Beatricenin
cinayetiysenamus kurtarmak icin islenmisti. En etkili kardinaller bos yere bu kadar
yorulduklar sirada, biiyiik hukukcu Farinacci, Papa'ninyanina kadar girmek atakligim
gosterdi; Papa'nin huzuruna vardigi zaman, bu sasilacak adam, onun vicdanina seslenmek
ustaligini gosterdi ve sonunda, onu bunaltarak Bernardo Cenci'nin yasamini kurtardi.

Papa, bu biiyiik sozciigi soyledigi zaman, saat, sabahin dordi vardi (11 Eylil cumartesi
sabahi). Biitiin gece Sant'Angelo kopriisii alaninda, o acimasiz ve acikli olayin hazirliklar:
icin calisilmisti; fakat idam kararinin, zorunluolan biitiin kopyalari, sabahin ancak
besinde tamamlanabilmisti. O nedenle rahat rahat uyumakta olan zavallilarahaber, ancak
saat altida verilebildi.

Genc kiz, ilk dakikalarda, giyinecek kadar bile giic bulamamisti. Yiirek parcalayan



suirekli cigliklar atiyor, korkunc bir umutsuzluk i¢inde ¢irpiniyordu:

- Aman yarabbi! diye bagiriyordu, nasil olur da boyle birdenbire oliirim? Lucrezia
Petroni ise, aksine, cok yerinde seyler soyledi; once diz ¢oktii, dua etti; sonra, yasamdan
oliime, bu biiyiik gecise birlikte hazirlanmak tizere, kizim1 dinginlik icinde kiliseye davet
etti.

Bu so0z, Beatrice'ye biitlin dinginligini geri getirdi.

Once ne kadar taskinlik ve telas gosterdiyse, iivey annesi, bu biiyiik ruhlu kizi
kendisine gelmeye cagirinca, ¢cok akli basinda ve sakin davrandi. O andan baslayarak,
Beatrice, biitiin Roma'nin hayranlikla izledigi bir kararlilik 6rnegi oldu.

Beatrice, vasiyatnamesini yazmak icin bir noter istedi, kendisine bu izni verdiler.
Oliisiiniin Montorio'da San Pietro'ya gotiiriilmesini vasiyet etti;Stimatelere (San
Francesco tarikatinin Stigmates rahibeleri) ii¢ yiiz bin frank birakti; bu para elli yoksul
kiza ceyiz parasi olarak kullanilacakti. Bu davranis, Sinyora Lucrezia'y1 duygulandirdi, o
da vasiyetnamesini yaptirdi, oliisiiniin San Giorgio'ya tasinmasin istedi; o kiliseye, bes
yiiz bin frank sadaka birakti, daha baska seyler de bagislad.

Saat sekizde glinah cikarttilar, ayini dinlediler, kutsandilar; fakat ayine gitmeden Once
Sinyora Beatrice, idam sehpasina, biitiin milletin karsisina, iistlerindeki siislii giysilerle
ctkmanin dogru olmadigini soyledi. Biri kendisi, biri annesi ic¢in, iki giysi 1smarladi. Bu
giysiler rahibelerinki gibi, gogiisleri ve omuzlar siissiiz, yalnizca, kollar1 genis ve pliseli
yapilmist. Uvey ananin giysisi, siyah, pamuklu kumastan yapilmisti; genc kizinki, belinde
kalin bir kordonla, mavi taftadandi.

Giysileri getirdikleri zaman, diz cokmiis bulunan Sinyora Beatrice ayaga kalkti, Sinyora
Lucrezia'ya dedi ki:

- Hanim anne, cile saatimiz yaklasiyor. Hazirlanmamiz, su oteki giysileri giymemiz,
birbirimizi son kez giydirme hizmetimizi yapmamiz uygun olur.

Sant'Angelo alanina biiyiik bir idam sehpasi kurulmus, bir zincir, bir de mannaja (bir
nevi giyotin) konulmustu. Saat on ii¢ sularinda (sabahin sekizi) Misericordia rahipleri
kurulubiiyiitk hacin1 hapisanenin kapisina getirdi .Hapishaneden o©nce Giacomo
Cenciciktl; kapinin esiginde, dindarca diz c¢oktii, dua etti, carmihtaki Isa'nin yaralarm



optii. Arkasindan kiiciik kardesi Bernardo Cenci geliyordu; onun da elleri baghyd,
gozlerinin oniinde kiiciik bir tahta vardi. Son derece kalabalikti; bayragin yanibasinda,
elinde yanar bir mesale tutan penitente papazlarindan birinin basina, bir pencereden
diisen saksi yiiziinden, bir kargasalik oldu.

Herkes, iki kardese bakiyordu, o sirada birdenbire, Roma savcisi ilerledi ve dedi ki:

- Sinyor Bernardo, Senyoriimiiz size yasaminiz1 bagisladi; akrabalariniza eslik etmeye
hazir olunuz ve onlar i¢in dua ediniz.

Aym1 zamanda, yanindaki iki yardimci, cocugun gozleri oniindeki ufak tahtay
kaldirdilar. Cellat, Giacomo Cenci'yi arabanin {istiinde uygun durumagetiriyordu,
kerpetenle etlerini sikistirmak igin giysilerini cikarmisti. Cellat, Bernardo'nun yanina
geldigi zaman, bagislama kararindaki imzay1 kontrol etti, onun kollarimi ¢ozdi,
kelepcelerini  cikardi, etleri kerpetenle sikistirllacagi icin arkasinda giysisi
bulunmadigindan cellat onu arabaya oturttu, klaptanl, siislii bir cuha kaftana sardi. (Bu
kaftanin, Petrella kalesindeki olaydan sonra, Beatrice'nin Marzio'ya verdigi kaftan
oldugunu soyleyenler var.)

Sokakta, pencerelerde ve damlarda biriken biiyiik kalabalik birdenbire heyecanland.
Boguk ve derinden gelen bir giiriiltii isitiliyor, bu cocugun bagislandig1 soyleniyordu.

ilahiler basladi ve alay, Savanne alanindan gecerek Savello hapishanesine dogru agir
agir ilerledi. Hapishanenin kapisina varinca, bayrak durdu, iki kadin, hapishaneden
ciktilar, kutsal hacin oniinde dualarini ettiler, sonra, birbirinin pesi sira ylriyerek
ilerlediler. Yukarida soylendigi gibi giyinmislerdi, baslar1 da, yar1 bellerine kadar inen
biiyiik bir tafta peceyle ortiiliiydii.

Sinyora Lucrezia, dul oldugu icin, siyah pece ortmiistii, ayaklarinda, usulen topuksuz
siyah kadife terlikler vardi.

Genc kizin pecesi, giysisi gibi mavi taftadandi; ayrica omuzlarinda, giimiis klaptanh
biiyik bir atki, belinde mor kumastan bir etek, ayaginda, kirmiz1 kordonlarla zarif bir
bicimde baglanmis beyaz kadife terlikler varda.

Bu kilikta yiiriirken, garip bir inceligi vardi ve alayin son siralar1 arasinda onun yavas
yavas ilerledigini goren biitiin gozlere yaslar doluyordu.



Kadinlarin kollar1 bedenlerine baglanmisti; ama elleri serbestti veellerinde birer hac
tutabiliyorlardi. Bu haci, gozlerine cok yakin tutmuslardi. Giysilerinin kolluklar ¢ok genis
oldugu icin, bu iilkenin gorenegine gore bileklerinden biiziili gomleklerin kapattig
kollar1 goriiliiyordu.

Yiiregi daha az dayanikli olan Sinyora Lucrezia, sanki hi¢ durmadan agliyordu; genc
Beatrice ise aksine biiyliik bir dayaniklilik gosteriyordu; alay, her kilisenin oniinden
gectikce gozlerini o kiliseye ceviriyor, bir an diz ¢okiiyor, giiclii bir sesle: Adoramus te,
Christe, diyordu.

Bu siire icinde, zavalli Giacomo Cenci'nin arabada viicudu kerpetenleniyor, gen¢ adam
biiyiik dayaniklilik gosteriyordu.

Alay, arabalarin coklugu vehalkin kalabalikhgindan Sant'Angelo kopriisii alaninin alt
kismini ancak asabildi. Kadinlar1 hemen hazirlanan mihraba gotiirdiiler, sonra Giacomo
Cenci'yi aldilar.

Genc Bernardo, arkasinda sirmali kaftaniyla, dogrudan dogruya sehpaya gotiiriildii; o
zaman herkes, onun oldiiriilecegini ve bagislanmamis oldugunu sandi. Zavalli ¢cocuk, oyle
korktu ki sehpaya ikinci adimini atar atmaz bayildi. Soguk su serperek ayilttilarve
Mannaja'nin tam karsisina oturttular.

Cellat, Sinyora Lucrezia Petroni'yi almaya gitti; kadinin elleri arkasina baglanmuist,
omuzlarinda da ortii yoktu. Bayragin yaninda basi tafta peceyle ortiilii olarak alanda
goriindii; orada, Tanriya dua etti, af istedi ve kutsal yaralar1 optii. Terliklerini kaldirimda
birakmasini soylediler; pek sisman oldugu icin, daragacina biraz giicliikle cikti. Idam
sehpasinin iistiine ciktigi ve basindan siyah tafta peceyi aldiklar1 zaman, omuzlariyla
gogsiiniin ciplak goriinmesinden pek sikinti duydu; kendisine bakti; sonra Mannaja'ya
bakt1 ve yazgisina boyun egerekyavasca omuzlarinmi kaldirdi; gozlerine yaslar doldu:

- Ey Tanrim!... dedi. Sizler de, kardeslerim, ruhuma dua ediniz. Ne yapmasi gerektigini
bilmedigi icin, cellatbasi Alessandro'ya, nasil

davranacagini sordu. O, zincirli idam tahtasinin {istiine ata biner gibi oturmasim
soyledi. Fakat bu hareket ona, iffete aykir1 gortindiigiinden, bunu yapmak icin cok zaman
harcadi.



(Bunu izleyen ayrintilar, her seyi, son derece acikliklaggrenmek isteyen Italyanlar icin,
dayanilabilirseylerdir; fakat Fransiz okuyucular, bu zavalli kadinin iffetinin, gogsiinden
yaralanmasina neden oldugunu 6grensinler yeter. Cellat, kesik basi halka gosterdi, sonra,
siyah tafta peceye sardi.)

Mannaja, genc¢ kiz icin hazirlandig1 sirada, meraklilarla dolu bir iskele yikildi ve bircok
kisi oldii. Boylece, Tanri'nin huzuruna, Beatrice ile birlikte ¢iktilar.

Beatrice, bayragin, kendisini alip gotiirmek iizere mihraba dogru geldigini goriince,
telasla sordu:

- Hanim annem, gercekten 6ldi mii?

Kendisine, evet yanitin1 verdiler; hacin onilinde diz ¢oktii, ruhu icin, yanik yanik dua
etti. Sonra, uzun siire hacla, yiiksek sesle konustu.

-Tanrim, sen benden yiiz cevirdin; fakat ben biiyiik giinahimdan dolayr beni
bagislayacagindan umut kesmeyerek, seniiyi niyetleizleyecegim.

Sonra hep Tanriya yalvarip siikrederek bircok ilahi ve dua okudu. Sonunda cellat,
elinde bir iple karsisina geldigi zaman ona dedi ki:

- Cezalanmasi gereken bu viicudu bagla, 6lmezlige ve sonsuz mutluluga yiikselmesi
gereken su ruhu kurtar.

Sonra kalkti, dua etti, terliklerini daragacinin dibine birakti, bacagini cevik bir hareketle
tahtadan asirtti, boynunu Mannajanin altina koydu ve cellat tarafindan varulmamak igin,
kendi kendine, kusursuz bir bicimde yerlesti.Hareketlerinin cabuklugu, tafta
pecesibasindan cikarildigi zaman halkin , omuzlarim1 ve gogsiinii gormesine engel oldu.
Bir engel ciktig1 icin darbe, uzun zaman inmedi. Bu siire i¢inde, Beatrice, yliksek sesle,
Isa'nin ve Hazreti Meryem'in adlarini okuyordu (1). Darbeindigi anda, viicut, siddetli bir
hareket yapt1. Hala idam sehpasi ilizerinde oturan zavalli Bernardo Cenci, yeniden bayilds;
yardimcilar onu ayiltmak icin yarim saat ugrastilar. Sonra, daragacinda, Giacomo Cenci
goriindii; fakat burada da, fazla korkunc ayrintilan gecmekgerek. Giacomo Cenci, kafasina
giirzle vurularak oldiirildii. Bernardo'yu derhal hapishaneye gotiirdiiler; siddetli bir
hummaya tutulmustu, kendisinden kan aldilar.



Zavalli kadinlara gelince, ikisini de tabutlarina yerlestirdiler ve Sant'Angelo
kopriisiinde, sagdan birinci olan San Paolo heykelinin yanina, daragacimin birka¢c adim
otesine biraktilar. Cesetler orada, 6gleden sonra saat dordii ceyrek geceye kadar kaldi. Her
tabutun cevresinde, beyaz balmumundan dort mum yaniyordu.

Sonra, bu tabutlar, Giacomo Cenci'nin cenazesiyle birlikte, Floransa konsiiliiniin
sarayina gotiiriildii. (1).Beatrice'nin cenazesi aksam dokuzu ceyrek gece San Pietro'nun
Montorio'ya tasindi. Geng kiza, giysileri giydirilmis ve basina pek c¢ok cicek takilmistr.
Goniil celici bir giizellikteydi; uyuyor sanilirdi. Biiylik mihrabin ve Raphael Diirbin'in
Transfiguration (Isa'nin Tecellisi) tasvirinin 6niine gémiildii. Elli tane iri mum yaniyor,
Roma'daki biitiin Francescano rahipleri cenazeye eslik ediyordu.

Lucrezia Petroni gece saat onda San Giorgio Kkilisesine gotiiriildii. Bu facia sirasinda,
sayisiz bir kalabalik vardi. Goz alabildigine sokaklarin arabalarla ve halkla dolu;
iskelelerin, pencerelerin ve damlarin meraklilarla ortiilii oldugu goriiliiyordu. Giines, o
giin o kadar sicaklik sagiyordu ki bircok kisi bayildi. Sayisiz insan hummaya yakalandh.
Saat on dokuzda (ikiye ceyrek kala) her sey bittigi ve kalabalik dagildig1 zaman, bircok
insan havasizliktan bogulmus, bir kismi da atlarin ayaklarn altinda ezilmisti. Olii sayisi
pek fazlaydi.

Sinyora Lucrezia Petroni'nin boyuuzundan c¢ok kisaya yakindi. Elli yasinda olmasina
karsin yine giizel bir kadindi. Yiiz cizgileri ¢ok giizeldi, burnu ufak, gozleri kara, ytizii cok
beyaz, teni pembeydi. Saclar1 kumralcaydi.

Oliimiine sonsuza dek acinacak Beatrice Cenci, tam on alt1 yasindaydi. Ufak tefekti;
viicudu giizel bir tombulluktaydi, yanaklarinin ortasinda gamzeleri vardi, oOyle ki
olimiinden sonra, basi ciceklerle siislendigi zaman uyuyor, hatta hayattayken sik sik
yaptig1 gibi giiliiyor sanilirdi. Agza kiiciiktli, saclar1 kumral ve yaradilistan kivircikti.
Oliime giderken kumral ve kivircik saclar1 gozlerinin iistiine diisiiyor, bu da ona bir bagka
giizellik veriyor, acima duygusu uyandiriyordu.

Giacomo Cenci, kisa boylu, sisman, beyaz tenli ve kara sakalliydi; oldiigii zaman, asagi
yukar yirmi alt1 yasindayd.

Bernardo Cenci, tipki kizkardesine benziyordu. Saclar1 da onun gibi uzun oldugu icin
idam sehpasina ¢iktig1 zaman bircoklar1 onu kizkardesi sandilar.



Glines o kadar sicakti ki, bu facianin seyircilerinden bircogu o gece o6ldii. Bunlarin
arasinda, ender raslanan giizellikte ve cok saglikli bir genc olan Ubaldino Ubaldini de
vardi. Roma'da, cok taminmis olan Sinyor Renzinin kardesiydi. Boylece, Cencilerin
ruhlar, biiyiik bir kalabalik esliginde gitti.

San Marello rahipleri, 1 Eyliill 1599 tarihine raslayan diinkii sali giinii, , San Croce
yortusu nedeniyleSinyor Bernardo Cenciyi hapisten kurtarmak icin ayricaliklarindan
yararlandilar. Bernardo Cenci, bir y1l icinde, Sisto Kopriisii Santa Trinita Kilisesi'ne dort
yiiz bin Frank vermeyi tistlenmistir.

Bir bagka el tarafindan eklenmistir:

Bugiin yasayan Francesco ve Bernardo Cenci, onun torunlaridir. Direnmesi
sonundakiiciik Cenci'nin yasamini kurtaran iinlii Farinacci, savunmasini yayimlamaistir.
VIII. Clemente'nin huzurundasadece Cenci lehine okudugu 66 numarali savunmanin
ozetini veriyor. Latin diliyle yazilan bu savunma, alt1 biiyiik sayfadir, onu buraya yazik ki
koyamayacagim. Savunma, 1599'daki diisiiniis bi¢imlerini anlatiyor. Onu cok akla uygun
buluyorum. 1599 'dan yillarca sonra, Farinacci, savunmasini baskiya verirken, Cenciler
lehindeki sozlerine su notu eklemisti:

Omnes fuerunt ultimo supplici effecti, exepte Bernardo qui ad triremes cumbonorum
confiscatione condemnatus fuit, ac etiam ad interessendum aliorum morti prout interfuit

(1).

Bu latince notun sonu tiziiciidiir, fakat okuyucunun, bu kadar uzun 6ykiiden usandigini
saniyorum.

DUSES DE PALLIANO
ACIKLAMA

Bu oykiiyli de 15 Agustos 1838 tarihli sayisinda ilk kez yayimlayan yine la Revue des
deux Mondes'dur. Stendhal'in dedigi gibi, bu 6ykii "bir tek askin meraklh oykiisi" degildir,
biiyiik bir Italyan ailesinin son seriivenlerini anlatir. Bu Carafalar onun géziinde, kendi
anladig1 bicimdeki enerjinin tipleridir, bu enerji ister askta, ister tutkuda, onurda, hatta -
Papa IV. Paolo'da oldugu gibi- dindarlikta kendisini gostersin. Anlattigioykii, tarihe
oldukca uygundur. Stendhal'in, bu enerjideki biitiin romanesk ash istedigi, entrikadan her



tirli ani olaylarn uzaklastirdigl, gercek olaydan baska hicbir olayinkarismasina yer
birakmadig aciktir. Tiplerinin duygulari, cok giiclii olmakla birlikte, cok da yalindir . Bir
roman okuyucusunun bekledigi sahnelerden higbirini gostermez. Daha ustaca ya da
gelenege daha uygun bir mizansen, ornegin iki kahraman icin, Diises'le Marcello Capecce
icin, daha bagka bir son hazirlardi. Oysa ki asklari, Stendhal'in oykiisiinde,asil gorevini
ancak yapabiliyor.Asik duygularmiacikladigir halde, sevgili, ruhunu gururla ilendirmekte
duraksamayip itirafta bulunmadig icin, gerek diisiincede, gerek eylemde ayrilmis olarak,
ayr1 ayr1 oOliiyorlar. Bu giizel enerji ornegi, Stendhal'i bu biiyiik kadina baglamaya
yeterlidir. Bu Oykiide de de pek kuru olmayan bir oykiileme bigcimi yeglenirdi; fakat
Stendhal'in romantik sozlerden ve Walter Scottvari ayrintilardan hi¢ hoslanmadigini
biliyoruz. Eger Flaubert'in anlatimini taniyabilmis olsaydi, 1838 siralarinda kotiiye
kullanilan bi¢ciminden baska yoniinii gormek istemedigi pitoreks hakkinda, belki daha iyi
diisiiniirdii.

DUSES DE PALLIANO

Palermo, 22 Temmuz 1 Dogac1 degilim, Yunancay1 pek az bilirim; Sicilya'ya gelirken
baslica amacim ne Etna'min olaylarini incelemek, ne de eski Yunan yazarlarinin, Sicilya
hakkinda biitiin sdylediklerini, kendim ve bagkalar1 icin aydinlatmakti. Once bugarip
lilkede biiyiik olan, gozlerin servetini ariyordum. Sicilya, Afrika'ya benzerderler; fakat
benim 1cincok kesin bir sey varsa, tutkulu asklar bakimindan Italya'ya benzedigidir. Askla
veya kinle konustuklar1 zaman, olanaksiz sozciigii, onlara goreyoktur sozii, asil Sicilyalilar
hakkinda soOylenebilir ve o giizel iilkede kin, hicbir zaman paraya dayanan bir cikar
sorunundan dogmaz.

Dikkat ediyorum, Ingiltere'de, hele Fransa'da, Italyan askindan, italya'da XVI. ve XVII.
yuzyillarda goriilen cilginca asktan, sik sik soz ediliyor. Zamanimizda, bu giizel ask,
Fransiz goreneklerine, Paris'te ve Londra'da moda olan tavirlara oykiinen siniflarda,
olmiis, biisbiitiin olmiistiir.

Gerci daha Sarlken caginda (1530) Napoli'nin, Floransa'nin, hatta Roma'nin, bir parca
Ispanyol goreneklerine oykiindiikleri soylenebilir; fakat, bu cok soylu toplumsal
gorenekler, erkek adina yarasan her insanin, ruhunun hareketlerine karsi beslemek
zorunda bulundugu sonsuz saygiya dayanmiyor muydu? Bu adetler, enerjiyi ortadan
kaldirmak soyle dursun,abartiyordu. Halbuki, 1760 yilinda Diik de Richlieu'ye oykiinen
bencillerin birinci ilkesi, hicbir seyden etkilenmemisgibi goriinmekti. Simdi, Fransiz



bencillerine yeglenerek, Napoli'de oykiiniilen Ingiliz dandilerinin ilkesi, her seyden
bikmis, her seyden iistiin gortinmek degil mi?

Onun icin, Italyan aski, o iilkelerin yiiksek topluluklarinda, yiiz y1ldan beri artik yoktur.

Romancilarimizin biiyiik bir giivenle soz ettikleri bu Italyan aski hakkinda bilgi
edinmek tizere, tarihi arastirmak zorunda kaldim; yetenekli kisilerin yazdiklari, cogu kez
fazla gorkemli biiyiik tarih, bu ayrintihakkinda, hicbir sey soylemiyor; ancak krallar ve
prensler tarafindan yapilmis olan cilginliklar1 yazmaya tenezziil ediyor. Her kentin 6zel
tarihine basvurdum; fakat gerec bollugundan korktum. Filan kent, tarihini, size, basilmig
dort cilt olarak ve el yazmasi yedi sekiz cilt icinde gururla sunuyor. Bu el yazmasi yapitlar
sanki sokiilmez, harflere cok garip bicimler veren kisaltmalarla dolu ve en merakl bir
anda, lilkede kullanilan, fakat yirmi fersah(yaklasik bes kilometrelikbir uzaklik olciisii)
otede anlasilmasi olanaksiz bir konusmayla yazilmis seyler. Ciinkii askin bunca acikh
olaylarla doldurdugu biitiin o giizel Italya'da, yalnizca ii¢ kentFloransa, Siena ve Roma, az
cok, yazdiklar1 gibi konusurlar; bunun disinda her yerde, yaz dili konusma dilinden yiiz
fersah uzaktir.

Italyan aski denilen sey, yani karsimizdakine kisiligimiz hakkinda tam bir fikir vermeyi
degil, doyum almay1 hedef tutan ask, toplumun ronesansi1 zamaninda, XII. ylizyilda baslar
ve en cok yiiksek toplulukta, 1734 yilinda soner. O tarihte, Bourbonlar, Napoli'de, Don
Carlos'un kisiliginde isbasina gelmislerdir. Don Carlos, XIV. Luise'nin giilleler ortasinda
cok atak,cok hiiziinli ve miizige coktutkun torunu V. Philippe'in ikinci karisi olan,
Farnese'in ogludur. Tanrisalsesli hadim Farinelli'nin ona yirmi dort yil, her giin sevdigi ti¢
sarkiy1, hep aym ii¢ sarkiy1 okudugu bilinir.

Felsefi diisiinceli bir kimse, Roma'da ya da Napoli'de yasanan bir askin ayrintilarini
merakll bulabilir; fakat dogrusunu sdyleyeyim, kahramanlarna Italyanca adlar veren
romanlar kadar sagma buldugum sey yoktur. Kuzeye dogru yiiz fersah ilerledik¢e asklarin
cesitlendigini bilmiyor muyuz? Ask, Marsilya'da ve Paris'te ayn1 midir? Olsa olsa, uzun
zamandan beri ayn1 yonetim bicimiyle yonetilen iilkelerin, gelenek ve goreneklerinde, bir
tir benzerlik gosterdikleri soylenebilir.

Gortiniimler de, agklar gibi, miizik gibi, kuzeye dogru ii¢c dort derece ilerler ilerlemez
degisir; Italya'da bile, Napoli'nin giizel, dogal goriiniimii hayranlik uyandirmasa, bir
Napoli goriinimii, Venedik'te sacma bulunurdu. Paris'te biz daha ileri gidiyoruz;



ormanlarin ve ekilmis ovalarin goriinimii Napoli'de ne ise, Venedik'te de tipki oOyle
oldugunu saniyoruz ve istiyoruz ki oOrnegin, Canaletto'nun rengi, Salvator Rosanin
renginin tipkisi olsun.

Asil giiliing sey, adasinin biitiin kusursuzluklarina sahip olan bir Ingiliz kadininin,
hatta o adadada kin ve aski betimlemek yeteneginden yoksun sanilmasi degil midir? Iste,
Le Confessional des Penitents Noirs isimli iinlii romaninin kisilerine Italyan adlan ve
biiyilik agklar katan Madam Anne Radcliffe!

Okuyucununhosgoriisiine sundugum bu c¢ok gercek oykiiniin yalinligindan, bazen
aykiri gortinen katiligindan dolay1 af dilemeye kalkisacak degilim; ornegin, Diises de
Palliano'nun, kuzeni Marcello Capeccenin ask ilanina verdigi yanmiti harfi harfine
ceviriyorum. Bir ailenin bu 0zgec¢misi lizerine hicbir ayrinti vermeyecegim. Palermo
elyazmasi bir tarih kitabinin ikinci cildinin, nedense sonunda bulunuyor.

Ne yazik ki, cok kisalttigim bu oykii (bir yigin tipik olay1 ¢ikariyorum) bir tek askin
merakh oykiisiinden ¢ok, talihsiz Carafa ailesinin son seriivenlerini icermektedir.. Bir¢cok
sahneleri daha fazla genisleterek yani kisilerin ne duyduklarini bulup okuyucuya ayrintil
bicimde anlatmanin, bu sahneleri daha ilgi cekici bir duruma getirmenin benim icin
olanaksiz olmadigini, yazinsal gururum soyliiyor. Fakat, ben, Paris'in kuzeyinde dogmus
genc Fransiz, 1539 yilindaki o Italyan ruhlarinin ne duyumsadiklarim kestirebilecegimden
iyice emin miyim? Olsa olsa, 1838'deki Fransiz okuruna zarif ve merakli goriinebilecek
seyleri tahmin ettirmeyi umabilirim.

1559 yillarinda Italya'da yonetimde olan tutkulu duyuslarin séze degil, devinime
gereksinimi vardi. O nedenle, asagida aktaracagimiz sayfalarda, pek az
konusmagoriilecektir. Roman Kkisilerimizin karsilikli uzun konusmalarina alisik
oldugumuzdan, bu durum, bu ceviriicin bir kusurdur. Roman kisilerimiz icin karsilikh
konusma bir savastir. Okurun, hakkinda en cokhosgorii gostermesini istedigim oykii,
Ispanyollar tarafindan italya goreneklerine sokulmus garip bir gercegi gostermektedir.
Cevirmen roliinden kesinlikle ¢ikmis degilim. On altinc1 yiizy1ldaki duyus biciminin hatta,
goriiniise gore, talihsiz Diises de Palliano'ya baghh bir soyluolan tarihcinin anlatis
bicimlerinin sadik kalinarak yansitilmasi -eger tstiin nitelik s6z konusuysa -bence bu
acikhioykiiniin baslica niteligidir..

Diik de Pallianonun saraymda en siki Ispanyol protokolii egemendi. Her Kardinalin,



her Romali prensin buna benzer bir saray halki bulundugunu dikkate alirsanmiz, 1559
yilinda Roma kenti uygarliginin o6zel bir gorinimii oldugunu diisiinebilirsiniz.
Unutmayiniz ki, donem, kral II. Philippe'in, entrikalarindan biri icin iki kardinalin oyuna
gereksinimi olup da herbirine, kilise kazanclarindan iki yiiz bin lira gelir sagladig devirdi.
Roma, korkung bir ordusu bulunmamakla birlikte, diinyanin baskentiydi. Paris, 1559'da,
oldukca sevimli barbarlarin kentiydi.

1566 yilinda dogru yazilmis eski bir oykiiniin tam cevirisi. Gian Pietro Carafa, Napoli
kralligimin soylu ailelerinin birinden dogmus olmakla birlikte, tam anlamaiyla bir ¢cobana
yarasan kaba, sert, kirici davranislar1 olan bir adamdi. Gencliginde uzun elbise (papas
ciibbesi) giyip Roma'ya gitti, orada, amcasinin oglu olan Napoli baspiskoposu Kardinal
Olivio Carafa'min yardimini gordii. Her seyi bilen ve her seye giicii yeten biiyiik bir adam
olan VI. Alessandro onu kendisine Cameriere yapti. (Bizim, emir subay1 dedigimize yakin
bir gorev) II. Giulio, onu Chieti baspiskoposluguna atadi; Papa Paolo da, kardinal yapt.
Sonunda 23 Mayis 1555'te de, Papa Secim Meclisindeki kardinaller arasinda cikan
cekisme ve kavgalar sonunda, IV. Paolo adiyla papaliga secildi. O zaman yetmis sekiz
yasindaydi . Onu, San Pietro'nun tahtina gecirenler bile kendilerine sectikleri baskanin
sertligini, yabanilligini ve asir1 sofulugunu diisiinerek, ¢cok ge¢gmeden titrediler.

Bu beklenmedik secim haberi Napoli'de ve Palermo'da devrim yapti. Birkac giin icinde,
Roma halki, iinlii Carafa ailesi bireylerinden pek cogunun geldigini gordii. Hepsi bir yere
yerlestirildi; fakat, dogal olarak, Papa, kardesi Kont de Montarionun ogullar1 olan ii¢
yegenini 6zellikle korudu.

Aslinda evli olan biiyiigi Don Giovanni, Diik de Palliano oldu. Marco Antonio
Colonna'nin maliyken onun elinden alinan diikalik, bircok kasaba ve kiiciik kenti
kapsiyordu. Papa'nin yegenlerinden ortancasi Don Carlos, Malta sovalyesiydi ve savasa
katilmisti. Kardinal, Papa'nin Bologna ili basbakan1 oldu. Cok kararlh bir adamdi. Aile
geleneklerine bagh oldugundan, diinyanin en giiclii hiikiimdarindan (Ispanya ve
Hindistan Kral1 Philippe II.) nefret etmek goziipekligini gostermis ve nefretini kendisine
belli etmisti. Yeni Papa'nin iciincii yegeni Don Antonio Carafa'yva gelince, o evli
oldugundan, Papa, kendisini Marki de Montebello yapti. Sonunda, Fransa veliaht1 ve II.
Henri'nin oglu Francois'ya kardesinin ikinci karisindan olan bir kizin1 verme girisiminde
bulundu. IV. Paolo, ceyiz olarak ona, Ispanya Krali II. Philippe'ten geri alinacak olan
Napoli kralligin1 vermeyi diistiniiyordu. Carafa ailesi bu giiclii kraldan nefret ediyordu. O
da bu ailenin yanlislar sayesinde, asagida gorecegimiz gibi onu yok etmeyi basardi.



Diinyanin en giiclii taht1 olan ve o devirde, Ispanyanin iinlii hiikiimdarim bile soniik
birakan San Pietro tahtina ¢iktigindan beri, IV.Paolo , kendinden oncekilerin ¢ogunda
goriildiigii gibi, biitiin erdemlere sahip iyi bir ornekti. Biiyiik bir papa ve biiyiik bir
ermisti. Kilisedeki yolsuzluklarin oniine gecmeye,boylece, Roma sarayimna dort yandan
basvurularak istenilen genel meclis toplantisim1 ortadan kaldirmaya calisiyordu.
Saggoriilii bir siyaset, bu istegin onaylanmasina izin veremezdi.

Zamanimizda gereginden cok unutulan ve bir hiikiimdarin, kendi cikarindan baska
cikara sahip olabilecek kimselere gilivenmesini hos gormeyen donemin gorenegi
geregince, Papa'nmin iilkeleri, li¢c yegeni tarafindan zorbaca yonetiliyordu. Kardinal,
basbakandi ve amcasinin isteklerini uyguluyordu; Diik de Palliano, kutsal kilise giicleri
komutanligina atanmisti. Saray muhafizlar1 komutani olan Marki de Montebello, saraya,
kendi uygun gordiigii insanlardan baska kimseyi sokmuyordu. Cok gecmeden, bu gencler,
asir1 gitmeye basladilar: Yonetimlerini istemeyen ailelerin mallarina el koyuyorlardi.
Halk, hakkin1 almak icin kime basvuracagini bilemiyordu; yalnizca malindan degil, iffetli
Lucreziamin tilkesi icin sOylenmesi korkung¢ bir sey olan, karilarinin ve kizlarinin
namusundan da emin olamamaya baslamisti. Diik de Palliano ve kardesleri, en giizel
kadinlan kaciriyorlardi. Hoslarina gitmek felaketi yetiyordu. Kan soyluluguna karsi hic
saygl gostermedikleri, daha kotiisii, manastirlarin kutsal gizliligini asla saymadiklari,
dehsetle goriildii. Uc kardesin, Papa'ya yaklasanlara verdikleri korku &yle biiyiiktii ki,
umutsuzluga diisen halk, yakinmalarim1 kime duyurabilecegini bilemiyordu. Uc¢ kardes,
elcilere karsi bile saygisiz davraniyorlardi.

Diik, amcasinin yiikselmesinden 6nce, Ispanyol asilli, Napoli'de en yiiksek soylu

siniftan bir ailenin kiziyla, Violante de Cardone ile evlenmisti. Bu aile Seggio di Nido'ya
dahildi.

Essiz gilizelligiyle ve hosa gitmek istedigi zaman takindig1 cekici tavirlarla iinlii olan
Violante, bilin¢siz gururuyla, daha ¢ok tinlenmisti. Fakat,dogrusunu soylemek gerekirse,
onun, olmeden once, giinahini cikartan Cappucino rahibine higbir itirafta bulunmamakla
evrene kanitladigigibi, daha yiiksek bir zekaya sahip olmak giictii. Ariosto'nun o ¢ok giizel
Orlando'sunu, tanrisal Petrarcamin cogu sonelerini, Perdone'nin oykiilerini, v.b. ezbere
bilir, pek zarif bir tavirla da okurdu. Fakat, zekasinin kendisine esinledigi cok garip
diisiinceleri cevredekilere anlatmak lGtfunda bulundugu zaman daha da cekici oluyordu.



Bir oglu oldu, Diik de Cavie adim1 verdiler. Kardesi D. Ferrand, Konte d'Aliffe kayin
biraderlerinin yiiksek orunlarinin cekiciligine kapilarak, Roma'ya geldi.

Diik de Palliano, gorkemli bir saray yasami siirliyordu. Napoli'nin yiiksek ailelerine
baglh gencler, buraya baglanmaonurunu kazanmak icin birbirleriyle yarisiyorlardi. Diik en
cok sevdigi insanlar arasinda, Roma'da, Napoli'de zekasiyla oldugu kadar, yilice Tanri'nin
kendisine bagisladig1 tanrisal giizelliklede iinlenmis bir genc¢ siivari olan Marcello
Capecce'yi (Seggio di Nido'dan) begenmisti.

Diises'in, Diana Brancaccio adli bir gozdesi vardi ki, o zaman otuz yasinda bulunuyordu
ve goriimcesi Markiz de Montebello'nun yakiniyd:i . Diises'in, bu gozdesine karsi hicbir
gurur gostermedigi, biitiin sirlarin1 ona actigi soyleniyordu. Fakat bu sirlar, yalnizca
siyasetle ilgiliydi. Diises, ask esinliyor, fakat bu asklardan hig¢birini paylasmiyordu.

Kardinal Carafa'nin salik vermesiyle Papa, Ispanya kralina savas act1 ve Fransa, Papa'ya
yardim etmek iizere, Diik de Guise'in komutasi altinda bir ordu gonderdi.

Fakat biz, Diik de Palliano sarayinin, merakli olaylarin1 anlatmakla kalalim. Capecce,
coktan beri deli gibiydi; ona en garip isleri gordiirmiislerdi. Gercek su ki, zavalli genc,
hanimi olan Diises'e cildirasiya asik olmustu, fakat kendisine acilmaya cesaret
edemiyordu. Bununla birlikte hedefine varmaktan kesinlikle umudunu kesmiyor,
Diises'in, kendisiyle ilgilenmeyen kocasina ne kadar cok kizdigini goriiyordu. Diik de
Palliano, Roma'da son derece etkiliydi ve Diises, hemen her giin, giizellikleriyle iinli
Romali kadinlarin, kocasini, kendi sarayinda gormeye gittiklerini, kuskusuz
biliyor,kisiligine agir gelen bu davranisa bir tiirlii alisamiyordu. Papa IV. Paolo'nun kilise
ileri gelenleri arasinda saygideger bir rahibi vardi. Papa, dua kitabin1 onunla birlikte
okurdu. Bu adam, yokedilmeyi goze alarak, belki de Ispanya elcisinin etkisiyle, giiniin
birinde, yegenlerinin yaptiklar1 biitiin kepazelikleri Papa'ya anlatti. Papa, kederinden
hastalandi, inanmak istemedi; fakat her yandan, kesin belirtiler geliyordu. Papa'nin biitiin
kuskularimidogrulayan, belki de onu kesin karara gotiiren olay, 1559 yilinin ilk giinii oldu.
Hazreti Isa'min tam siinnet giiniine raslayan giinde, Diik de Palliano'nun katibi Andrea
Lanfranchi, Kardinal Carafa'ya gorkemlibir solen verdi ve bogaza diiskiinliigiin yani sira,
eglencenin de eksik kalmamasi icin, o solene, soylu Roma'nin en giizel, en iinlii ve en
zengin fahiselerinden Martuccia'y1 getirtti. Bu olayin, o gline raslamasi, pek dini biitiin bir
hiikiimdar olan Papa'nin goziinde, sucu biisbiitiin biiylitmiistii. Diises'e gizli ask duyan ve
diinya baskentinin en giizel adami olarak taninan, Diik'iin gozdesi Capecce, aksi gibi bir



siiredir Martuccia'ya baglanmisti. O aksam, ona raslamay1r umdugu her yerde onu aradh.
Hicbir yerde bulamayinca ve Lanfranchi'nin evinde bir gece soleni verildigini haber alinca
bir seyler oldugundan kuskulandi, gece yarisi, yaninda bircok silahli askerle birlikte
Lanfranchi'nin evine geldi.

Kap1 acildi, kendisini, oturmaya ve solene katilmaya cagirdilar. Fakat, oldukca anlamh
bir iki s6zden sonra, Capecce, Martuccia'ya kalkmasini, kendisiyle birlikte ¢cikmasini isaret
etti.Utangac tavirlartyla Martuccia cikacak olayr tahmin ettiginden kararsizlik icindeydi.
Capecce oturdugu yerden kalkti, genc kiza yaklasarak elinden tuttu, siiriiklemeye calisti.
Kardinal, onuruna oraya gelen kizin gitmesine siddetle kars: cikti; Capecce tisteledi, kizi
odadan ¢ikarmaya ugrasti.

O aksam, alisilmis giysilerinden bambaska bir sey giyen Kardinal Basbakan, kilicimi
cekti, biitiin Roma'nin bildigi giic ve cesaretle, genc kizin gitmesine karsi cikti. Ofkeden
kendini kaybeden Marcello, adamlarini iceri soktu. Fakat bunlarin cogu Napoliliydi; once
Diik'iin katibini, sonra, arkasindaki garip giysiden dolay1 once taniyamadiklar1 Kardinali
goriince kiliclarin1 kinlarina soktular, vurusmak istemediler, kavgay1 yatistirmak icin
araya girdiler.

Bu patirdi olurken,cevresi kusatilan ve sol eli Marcello Capecce'nin elinde bulunan
Martuccia, kurnazca savusmustu. Marcello, onun kayboldugunu goriir gormez pesinden
kostu, adamlar1 da onu izlediler.

Fakat gece karanlig1 en garip soylentilere uygundu, 2 Ocak sabahi, baskent, Papanin
yegeni Kardinal ile Marcello Capecce arasinda gectigi soylenen tehlikeli carpismanin
ayrintilariyla doldu. Kilise ordusu baskomutani Diik de Palliano, olay1 oldugundan daha
agir sandi, kardesi olan basbakanla arasi pek iyi olmadig icin hemen o gece Lanfranchi'yi
tutuklatti. Ertesi giin de erkenden, Marcello hapse atildi. Sonra, hi¢c kimsenin yasamini
kaybetmedigi ve bu hapis cezalarinin, rezaleti artirdigi, bunun da biitiintiyle Kardinalin
{istiine yiiklendigi goriildii. Tutuklular carcabuk saliverildi. Uc kardesin biiyiik giicii,
sorunu Ortbas etmek icin bir araya getirildi. Once basaracaklarinm1 umdular; fakat iiciincii
giin, olan biten isler, Papanin kulagina gitti. Yegenlerinin ikisini de cagirtti, onun gibi
dindar ve o kadar derin bicimde incinen bir prens nasil soz soylerse, o da onlara oOyle
seslendi

Ocagin besinci giinii, kutsal mahkeme meclisinde bircok kardinaltoplandig:1 sirada ,



Papa bu korkunc¢ olaydanilk kez soz etti; hazir bulunan kardinallere, bunu kendisine
haber vermemeye nasil ciiret ettiklerini sordu.

- Susuyorsunuz! Fakat rezalet, tasidigimiz yiiksek riitbeyle ilgilidir! Kardinal Carafa,
sirtinda cismani bir giysiyleyalin kilic sokaga cikmak ciiretini gostermistir? Hem de ne
amacla? Rezil bir fahiseyi yakalamak icin!

Basbakan aleyhindeki bu sozler soylenirken, biitiin saray adamlar1 arasinda siirenoliim
sessizliginin ne derece oldugu kestirilebilir. O zamana kadar onun biitiin iradelerine sahip
sevgili yegenine karsi ates piliskiiren seksen yasinda yasli bir adam karsisindaydilar. Papa,
cokofkeli, yegeninin basindan, kardinal sapkasini alacagini soyledi.

Papanin 6fkesini, basbakan Kardinalin yeni bir kiistahligindan Papaya yakinmaya gelen
Toscana grandiikasinin elcisi koriikledi. Bir zamanlar ¢ok erkli olan bu kardinal, her
zaman oldugugibi isleri icin Papa'nin huzuruna geldi. Papa, onu, tam dort saat bekleme
odasinda birakti ve Kardinal, herkesin gozii oniinde orada bekledikten sonra, huzura
kabul edilmeden gonderildi.Bakaninsinirsiz gururunun, bundan ne kadar incindigini
tahmin edersiniz. Kardinal ofkeyliydi, fakat boyun egmis degildi; yasliliktan beli
biikiilmiis, biitiin yasaminca, ailesine karsi besledigi kinin etkisi altinda kalmis ve
sonunda din islerinin disindaki islerle ugrasmaya pek alisik olmayan yash bir adamin,
kendi calismalarinagereksinme duyacagim diisiiniiyordu. Papanin erdemliligi iistiingeldi.
Kardinalleri cagirdi ve uzun siire, hicbir sey soylemeden yiizlerine baktiktan sonra
aglamaya basladi, bir tiir 6ziirdilemekteduraksamada:

- Yaghligin zayiflign dedi ve bildiginiz gibi, i¢indeki biitiin yolsuzluklar1 kaldirmaya
calistigim din isleriyle fazla ugrasmak yiiziinden din isleridisindaki erkimi ii¢ yegenime
biraktim; onlar bunu kotiiyekullandilar, kendilerini sonsuza kadar kovuyorum.

Sonra, yegenleri biitiin orunlarindan yoksun birakan ve yoksul kasabalara siiren bir
yazilibuyruk okundu. Bagbakan Kardinal, Civita Lavinia'ya; Diik de Palliano, Soriano'ya;
Marki, Montebellio'ya siiriildii. Bu yazili buyrukla, Diik, yetmis iki bin kurusa varan
(1838'de bir milyona yakin) diizenli ayligindanyoksun birakilmisti.

Bu sert buyruklara karsi gelmek s6z konusu olamazdi. Carafalardannefret edenbiitiin
Roma halki, onlaradiismandi veonlarigozliiyordu.

Diik de Palliano, kayinbiraderi Kont d'Aliffe ve Leonardo del Cardine ile birlikte, kiiciik



Soriano kasabasina gidip yerlesti; Diises ve kayinvalidesi, Sorino'ya iki fersah uzaklikta
yoksul bir koy olan Gallese'de oturdular.

Bu yore cok giizeldir; fakat kendileri siirgiindiiler ve bir zamanlar kiistahca hiikiim
siirdiikleri Roma'dan kovulmus bulunuyorlardi.

Marcello Capecce, hanimini, siirgiin edildigi yoksul kasabaya kadar oteki dostlariyla
birlikte izlemisti. Birkac giin Oonce biiyiik erkve gii¢sahibi olan ve bulundugu orunun
nimetlerinden, gururun biitiin diisiincesizligiyle yararlanan bu kadin, cevresinde biitiin
Roma'nin saygisi yerine, simdi yalnizca yoksul koyliileri goriiyordu, onlarin ¢ogu bile
kendisine diisiistinii animsatiyordu. Hicbir avuntusu yoktu. Amcas1 o kadar yashyd: ki
yegenlerini geri cagirmaya zamani olmadan belki de oOlecekti. Asil felaket, li¢ kardesin
birbirinden nefret etmesiydi, hatta, Kardinalin giicliitutkularina katilmayan diikle
markinin, bu asiriliklardan korkarak, onu amcalar1 Papaya ihbar ettikleri ileri siiriilecek
kadar ileri gidilebilirdi.

Bu derin diisiisiin ortasinda bir olay oldu ki diises i¢in de, Capecce icin de bir yikim
olusturduve Capecce'nin Roma'da, Martuccia'nin pesi sira siiriiklenmesinin, gercek bir
ask yiizinden olmadigini tamamaiyla gosterdi.

Bir giin, diises bir emir vermek iizere Capecce'yi ¢agirtmis, onunla yalniz kalmisti. Bu,
biitiin bir yil icinde iki kez bile goriilmeyen bir durumdu. Capecce, diisesin, kendisini
kabul ettigi odada kimse bulunmadigini goriince, oldugu yerde, ses cikarmadan kaldi.
Bitisik odada, konustuklarin isitilebilecek bir kimse bulunup bulunmadigina baktiktan
sonra, su sozleri soylemek goziipekligini gosterdi:

- Madam, sasirmayiniz, soylemek ciiretinde bulundugum sozlere de ofkelenmeyiniz.
Coktan beri sizi canmimdan fazla seviyorum; fakat kendimi sakinmadan, tanrisal
giizelliginize bir asik gibi bakmak ciiretini gosterdigimden dolay1 suc¢ benim degil, beni
siiriikkleyen ve kigskirtan, olaganiistii giiciindiir; iskence i¢indeyim, yaniyorum; beni
kavuran alevin dindirilmesini istemiyorum, yalnizca, comertliginize siginarak kusku
icindeki ve karsinizda boyun egen bu kulunuza acimaniz i¢in yalvartyorum.

Diises sasirdi, ozellikle ofkelenmis goriindii:

- Marcello, dedi, bende nasil bir hal gordiin de, askindan s6z etmek cesaretini
buluyorsun? Yasayisim, sozlerim, ahlak ve egitim kurallarina o kadar aykir1 mi ki, kocam



ve efendim disinda, sana ya da diger herhangi bir erkege teslim olabilecegimi
sanacakkadar ataklik gosterebiliyorsun? Bana soyledigin sozleri bagishiyorum; ciinkii
senin tagkin bir adam oldugunu biliyorum; fakat, ayn1 yanlisa bir kez daha diismemeye
dikkat et, ciinkii o zaman, seni, hem birinci, hem ikinci kiistahligin icin cezalandiririm.

Diises, ofkeyle uzaklasti; Capecce, gercekten saggoriiden yoksun davranmisti.
Soylemek degil, tahmine birakmakgerekti. Diisesin olup bitenleri kocasina anlatmasindan
korkarak sasirdi kaldh.

Fakat isin sonrasi, onun korktugundan biisbiitiin baska tiirlii ¢ikti. Bu kasabanmin her
seyden uzak yasami icinde, gururlu Diises de Palliano, kendisine soylenmek ciireti
gosterilen seyi, gozdesi olan dam donorii Diana Brancaccio'ya agmaktan kendini alamada.
Diana, atesli sevdalarla yanip tutusan, otuz yasinda bir kadindi, saclar1 kizildi. (Tarihci,
Diana Brancaccionun biitiin cilginliklarimi acgiklar gordiigii bu noktaya bircok kez geri
doniiyor.) Marki Montebellonun buyrugundaki bir soylu olan Domiziano Fornari'yi
cilginca seviyordu, onu koca edinmek istiyordu; fakat akrabalarindan bagh oldugumarki
ve karisi, o sirada kendi hizmetlerinde bulunan bir adamla evlenmesine izin verecekler
miydi? Bu engelin hic degilse goriiniiste yok edilmesi olanaksizgibiydi.

Bir tek basar olasilig1 vardi: Markinin biiyiik kardesi Diik de Palliano'dan bir iltimas
saglamak gerekti. Diana da bu bakimdan umutsuz degildi. Diik, ona, hizmetciden ¢ok
akraba gibi davraniyordu. Diik, yiireginde sadelik ve iyilik duygular1 bulunan bir adamdi,
protokol kurallarina kardeslerinden pek daha az uyardi. Yiiksek orununun biitiin
ayricaliklarindan, gercekten bir genc gibi yararlanmakla ve karisina zerre kadar bagh
olmamakla birlikte, onu yine seviyordu. Eger karis1 kendisinden, 1srarla bir istekte
bulunacak olursa, bu istegi geri cevirmeyecegi anlasiliyordu.

Capecce'nin diisese yaptigi bu atakcaacilma, {iziintiili Diana'yva umulmadik bir
mutluluk gibi gortindii. Hanim1 o zamana kadar, karamsarlik verecek kadar akilli uslu
davranmisti. Eger bir agka kapilabilse, bir suc islese, her an Diana'ya gereksinimi olacak, o
da sirlarin1 6grenecegi bir kadindan her seyi umabilecekti.

Diana, diisese, once,onurunu ve agirbasliligini korumasi gerektiginden, sonra da
emrindeki bu kadar acikgoziin ortasinda korkunc tehlikelerle karsilasacagindan soz
edecegi yerde, kendi sevdasinin cekimine kapilarak, Domiziano Fornari'yi kendi kendine
nasil aniyorsa, hamimina da, Marcello Cappece'den oyle soz etti. Bu yalnizlikta uzun



soylesileri arasinda, her giin, ona c¢ok kederli goriinen zavalli Marcello'nun zarif
davranmiglarimi ve giizelligini anisatma firsatim1 buluyordu. Marcello da diises gibi,
Napoli'nin en yiiksek ailelerine bagliydi, davranislar1 da kami1 kadar soyluydu ve sevmek
ciiretinde bulundugu kadinla her bakimdan es olmasi i¢in bir tek eksigi servetiydi. Onu da
talih her an kendisine verebilirdi.

Diana, sozlerinin yaptig1 ilk etkinin, diises tarafindan kendisine gosterilen giivenin
artmasi seklinde goriindiigline sevincle tanik oldu..

Durumu, Marcello Capecce'ye haber vermekte kusur etmedi. O yaz mevsiminin yakici
sicaklar1 sirasinda, diises cokluk, Gallese cevresindeki korularda dolasiyordu. Giin
batarken, o korularin ortasinda yiikselen ve tepesinden bakinca iki fersahtan daha az
uzaklikta deniz goriilen sirin tepeciklerde, denizden esecek meltemi bekliyordu.

Marcello protokolun siki kurallarindan ayrilmadan bu korularda
dolasabiliyordu.Soylentiyegore orada saklaniyordu ve diises, Diana Brancaccio'nun
sozleriyle iyice yola gelmeden, onun goziine goziikmiiyordu. Diana Marcello'ya bir isaret
veriyordu.

Diana, hanimini, kalbinde tutusturdugu ugursuz aski dinlemeye hazir goriince kendisi
de Domiziano Fornarinin ilham ettigi aska yenildi. Artik, onunla evlenebileceginden
emindi. Fakat Domiziano akli basinda, soguk ve cekingen yaradilisl bir gencti. Atesli
sevgilisi, diisiincesiz davraniglariyla onu kendisine baglamak soyle dursun, cok gecmeden
ustelik goziine ¢irkin goziikmeyebasladi. Diana Brancaccio, Carafalarin yakin akrabasiyd.
Eger askdashgl hakkinda, korkun¢ Kardinal Carafa'ya en kiiciik bir ihbarda bulunulursa,
Kardinal, Diik de Palliano'nun kiiciigii olmakla birlikte, gercekte ailenin asil basi
oldugundan,kendisinibicaklatacagindan emindi.

Diises, bir siiredir Capecce'nin askina yenilmisti. Giiniin birinde, Marki de
Montebello'nun emrindekilerin siirgiin bulundugu kasabada, Domiziano Fornari'den hig
ses cikmadi. Ortadan kaybolmustu. Kiiciik Mettuna limanindan gemiye binip gittigi
sonradan ogrenildi. Herhalde isim degistirmisti, o zamandan beri de, kendisinden hicbir
haber alinmadi.

Diananin umutsuzlugunu anlatmakolanagi mi vardir? Diises de Palliano, onun
yazgisindan yakinmalarini iyi niyetle dinledikten sonra, bir giin, bu konunun artik bittigi
goriisiinde oldugunu soyledi. Diana, asiginin, kendisine hor baktigim1 goriiyordu; yiiregi



act acl1 burkuluyordu ve diisesin, yinelenen yakinmalarimi dinlerken duydugu can
sikintisindan, cok garipanlamlar cikardi. Diana, Domiziano Fornari'yi, kendisinden
sonsuza dek ayrilmaya Diises'in kiskirttigl, {stelik yolculuk giderlerini de
karsiladigisanisina kapildi. Bu delice sani, sirfDiises'ten vaktiyle isittigi birtakim uyarilara
dayaniyordu. Kuskuyu, cok gecmeden 0Oc¢ izledi. Diikten bir goriisme istedi, karisiyla
Marcello arasindaki iligskiyi ona anlatti. Diik, inanmak istemedi.

- Diisiiniiniiniiz ki, dedi, on bes yildir diisese zerre kadar sitem etmek durumunda
kalmadim. Saray yasaminin ve Roma'daki parlak durumumuzun cekiciligine karsi koydu;
en sevimli prensler, bizzat, Fransiz ordusu komutani diik de Guise, bu konuda bosuna
ugrastilar. Siradan bir silahtara yenilecegini mi saniyorsun?

Yazik ki, diik, karisinin oturdugu yerden ancak iki mil uzakta siirgiin bulundugu
Soriano kasabasinda pek fazla sikildig1 i¢in, Diana, diisesin kulagina gitmeden, diikle
bircok kez goriismeyi basardi. Diana, sasilacak bir zekaya sahipti; ask ona giizel konusma
yetisi vermisti. Diike, bir yigin ayrint1 veriyordu; oc¢ biricik zevki olmustu. Hemen her
aksam, Capecce'nin saat on birde, diisesin odasina girdigini, ancak sabahin ikisinde,
tciinde ciktigini soyliyordu. Bu sozler, once diik iizerinde o kadar az etki yapt1 ki,
Gallese'ye gelip ansizin karisinin odasina girmek icin gece yarisi iki fersah yol ylirimek
zahmetine katlanmak istemedi.

Fakat, diikiin Gallese'de bulundugu bir aksam, giines battig1 halde, ortaligin heniiz
aydinlik bulundugu bir sirada, Diana perisan bir halde, diikiin bulundugu odaya girdi.
Herkes uzaklasti, Diana, Marcello Capecce'nin, diisesin odasina girdigini soyledi. O anda
herhalde keyfi yerinde olmayan diik, hancerini aldi, karisimin odasina kostu, gizli bir
kapidan odaya girdi. Marcello Capecce'yi orada buldu. Gercekten onun iceri girdigini
goriince, asikla sevgilinin benizleri atti; fakat bulunduklar1 durumda, ayiplanacak bir hal
yoktu. Diises yataginda oturuyor, yaptigi ufak bir harcamayi1 yaziyordu; odada, bir
hizmetc¢i kadin vardi; Marcello, ayakta, karyoladan ii¢c adim uzakta idi.

Diik, ofke icinde, Marcello'nun bogazina sarildi, onu bitisik bir odaya siiriikledi,
tizerindeki hancerle kamay1 yere atmasini emretti. Bunun iizerine, muhafizlarini cagirdi,
bunlar, Marcello'yu derhal Soriano hapisanesine gotiirdiiler.

Diises sarayinda birakildi, fakat siki bir koruma altina alindi. Diik zalim degildi;
onurunun gerektirdigi biiyiik onlemlere basvurmak



zorunda kalmamak icin, olayin cirkinligini saklamay1 diisiindiigii anlasiliyor.
Marcello'nun biisbiitiin baska bir nedenden dolay1 hapse atildig1 sanisini vermek istemis
ve Marcello'nun iki, ii¢ ay once yiiksek fiyatla satin aldig birkac iri kara kurbagay1 bahane
ederek, bu gencin, kendisini zehirlemeye giristigini soylemisti, fakat asil suc¢ pekala
biliniyordu ve kardesi Kardinal, ailelerine karsi yapilmasina ciiret edilen bu davranisi,
suclularin kaniyla ne zaman temizlemek niyetinde bulundugunu kendisine sordurdu.

Diik, yanina karisinin erkek kardesi Kont d'Aliffe'yi ve aile dostu Antonio Torando'yu
aldi. Ucii birlikte, bir tiir mahkeme kurarak, Diises ile zina yapmakla suclanan Marcello
Capecce'yi sorguya cektiler.

Insanogluyla ilgili olaylarin kararsizhiginin 6rneklerinden olarak, IV. Paolo'nunyerine
gelen IV.Pio, Ispanya'nin adamiydi. Kral II.Philippe'inhicbir buyrugunugeri cevirmiyordu.
Kral, kendisinden, Kardinal ve Diik de Pallianomun oldiiriilmelerini istedi. iki kardes,
lilke mahkemeleri ontlindehiikiim giydiler.Mahkeme tutanaklar1 Marcello Capeccenin
olimiiyle ilgili biitiin evreler hakkinda bize bilgi veriyor.

Dinlenen taniklardan biri soyle ifade vermistir:

- Soriano'daydik ; efendim olan diik, Kont d'Aliffe ile uzun uzun goriistii... Gece, gec
vakit, zemin katindaki bir kilere inildi; diik orada, sucluya iskence yapilmasi icin gerekli
ipleri hazirlatmisti. Diik, Kont d'Aliffe, Senyor Antonio Torando ve ben oradaydik.

Cagirilan ilk tanik Capecce'nin samimi dostu ve sirdasi komutan Camille Grifone oldu.
Diik, ona su soruyu sordu:

- Dogru soyle, dostum. Marcello'nun, Diises'in odasinda yaptig1 is hakkinda ne
biliyorsun?

- Bir sey bilmiyorum; yirmi giinden fazla var ki Marcello'ya darginim. Bundan fazla bir
sey sOylememekte direndiginden, senyor diik,

muhafizlarindan birkacin1 disar1 ¢agirdi. Grifone, Soriano giivenlik gorevlisi memur
tarafindan iple baglandi. Muhafizlar ipleri cektiler, boylece, sucluyu, yerden dort parmak
yukar kaldirdilar. Komutan, bu durumda, bir ceyrek saat asili kaldiktan sonra:

- Indirin beni, ne biliyorsam soyleyecegim, dedi.Onu yere indirdiler, muhafizlar



uzaklasti. Biz onunla yalniz kaldik. Komutan dedi ki:

- Gerci, Marecello ile birlikte bircok kez Diises'in odasina kadar gittim. Fakat bundan
fazla bir sey bilmiyorum, cilinkii sabahin birine yakin bir zamana kadar, yakindaki bir
avluda onu bekliyordum.

Hemen muhafizlar geri cagrildi, Diik'iin emri iizerine, komutani yine yukan kaldirdilar,
ayaklar1 yerden kesildi. Biraz sonra, haykirdi:

- Indirin beni, gerce§i soyleyecegim. Birkac aydan beri, Marcello'nun, Diises'le
sevistigini farketmistim, bunu ekselansiniza yahut D. Leonard'a haber vermek
istiyordum. Diises, her sabah, adam gonderip Marcello'nun hatirin1 sorduruyordu; ona,
ufak tefek armaganlarveriyordu. Bunlar arasinda, ¢ok Ozenleyapilmis ve cok pahaliya
cikmis receller vardi; Marcelo'da, olaganiistii giizel islenmis altin kordonlar gordiim,
bunlar1 herhalde Diises vermisti.

Bu ifadeden sonra komutan, yeniden hapisaneye gonderildi. Diises'in kapicisini
getirdiler, bir sey bilmedigini soyledi. Kendisini iple bagladilar, havaya kaldirdilar. Yarim
saat sonra:

- Indirin beni, ne biliyorsam soyleyecegim, dedi.

Yere inince, hicbir sey bilmedigini soyledi, yine kaldirdilar. Yarim saat sonra indirdiler.
Diises'in hizmetine gireli az bir zaman oldugunu soyledi. Bu adamin bir sey bilmemesi
miimkiin oldugundan kendisini tekrar hapisaneye gonderdiler. Biitiin bunlar,
muhafizlarin, her seferinde disar1 c¢ikarilmasi yiiziinden, ¢ok zaman kaybettirmisti.
Muhafizlarin, kara kurbagalardan c¢ikarillan aguyla bir zehirleme girisimiyapildigini
sanmalari isteniyordu.

Gece epeyce ilerlemisti ki Diik, Marcello Capecce'yi getirtti. Muhafizlar ¢iktilar, kap,
siki siki kilitlendi. Diik:

- Diises'in odasinda, saat bire, ikiye, bazen de tlice kadar kalmaniz1 gerektiren ne gibi bir
isiniz vardi? diye sordu.

Marcello, her seyi inkar etti; muhafizlan cagirdilar, onu yukar astilar; ip, kollarim
kopariyordu; aciya dayanamadigindan indirilmesini istedi; bir iskemleye oturttular; fakat
oraya oturunca, sozii gevelemeye, ne soyledigini kendi de bilmeden birseyler anlatmaya



basladi. Muhafizlar cagrildi, onu yeniden astilar; uzun bir zaman sonra, indirmelerini
istedi.

- O aykinn saatlerde, Diises'in apartmanina girdigim dogrudur, dedi. Fakat, Diises
hazretlerinin nedimelerinden biri olan Sinyora Diana Brancaccio ile sevisiyordum.
Kendisine, evlenme soziivermistimo da bana namusa aykir1 seyler disinda, her tiirli
yardimda bulunmustu...

Marcello, yeniden hapisaneye gonderildi, orada komutanla ve Diana ile yiizlestirildi.
Diana inkar etti.

Sonra, Macrello'yu yeniden zemin katindaki odaya getirdiler; kapinin oniine geldigi
zaman, Marcello:

- Diik hazretleri, dedi; ekselansiniz, biitiin gercegi soylersem yasamimi bagislayacaklari
soziini verdiklerini animsarlar. Yeniden iple baglanmama gerek yok. Size her seyi
soyleyecegim.

O zaman Diik'e yaklasty, titrek bir sesle, yarim yamalak sozciiklerle, gercekten, Diises'in
iyilik veilgilerine eristigini soyledi. Bu sozler iizerine, Diik, Marcello'nun iistiine atildi,
onu, yanagindan 1sirdi; sonra kamasimi cekti, sucluyu vurmak istedigini anladim. O
zaman, Marcello'nun itirafin1 kendi eliyle yazmas1 uygun olacagini, bu belgenin Diik
hazretlerine hak verdirmeye yarayacagini soyledim. Yazi1 yazmak icin gereken seylerin
bulundugu zemin kat odasina girildi; fakat ip, Marcello'nun kolunu ve elini Oyle
yaralamist1 ki, ancak su birkac sozciigii yazabildi: "Evet, efendime ihanet ettim; evet,
onun namusunu lekeledim!"Marcello yazarken, Diik de okuyordu. Birden Marcello'nun
tstiine atildi, komasini ti¢ kez saplayarak canini aldi.

Diana Brancaccio ii¢ adim o6tede, yar1 o6lii bir halde duruyor ve hi¢ kuskusuz yaptig
istenbinlerce kez pismanlik duyuyordu. Diik:

-Soylu bir aileden dogmaya layik olmayan kadin, diye haykirdi, namussuzca isteklerini
saglamak icin namusuma leke siiriilmesinin biricik nedeni sensin, biitiin ihanetlerinin
odiiliini sana vermeliyim.

Bu sozleri soyleyerek, onu saclarindan yakaladi, bir bicakla, ensesinden testere ile keser
gibi kesti. Zavali kadin, sel gibi kanlar akitarak sonunda diistii, oldii.



Diik, cesetlerin ikisini de hapisaneye yakin bir lagima attirdi. Marki de Montebello'nun
oglu olan, aileden biricik kisi olarak IV.

Paolo'nun, yaninda korudugu genc¢ Kardinal Alfonso Carafa, bu olay1 Papa'ya anlatmayi
uygun gordi. Papa, yalnizca su sozlerle yanitverdi:

- Ya Diises'i ne yaptilar?

Biitiin Roma'da olusan kani, bu sozlerin, o zavall1 kadinin da 6liimiine neden olacag:
yolundaydi. Fakat Diik, ya karis1 gebe oldugu icin, yahut vaktiyle ona karsi duydugu
sonsuz sevgiden dolayi, bu biiyiik fedakarliga razi olamiyordu.

Papa IV. Paolo.,, biitiin ailesinden ayrilmasi sonucunu doguran erdemli
davranisindanii¢ ay sonra hastalandi, ii¢ ay da hasta yattiktan sonra, 18 Agustos 1559'da

oldi.

Kardinal, Diik de Palliano'ya mektup iistiine mektup yazarak, onurlarinin Diises'in
olimiini buyurdugunu yineledi durdu. Amcalar1 6lmiis oldugundan, secilecek papanin ne
diisiinebilecegini bilmiyor, her isin, en kisa bir zamanda olup bitmesini istiyordu.

Saf, iyi ylirekli bir adam olan ve onuru konusundaKardinal kadar ince diisinmeyen
Diik, kendisinden 1srarla istenen son korkung careye karar veremiyordu. Kendisinin de,
Diises'e bircok ihanetlerde bulundugunu, bunlar1 ondan gizlemek icin en kiiciik sikintiya
bile girmedigini, bu ihanetlerin, onun kadar gururlu bir kadin1 6¢ almayagotiirebilecek
nitelikte oldugunu diisiiniiyordu. Kardinal, ayin dinleyip kutsandiktan sonra, Papa Secim
Meclisi'ne girecegi sirada, ona bir mektup daha yazarak, bu siiriip giden uzamalardan
dolayr tziildiigiini ve aile onurununbuyurdugu seyi yapmaya Diik razi olamiyorsa
bundan boyle, islerine hi¢ karismayacagini, gerek Secim Meclisi'nde, gerek yeni papa
yaninda, kendisine yararli olmaya kesinlikle calismayacagini bildirdi. Onur sorunu
disinda bir nokta, Diik'lii karar vermek icin kandirabilirdi. Soylentiye gore Diises siki bir
gozetim altinda bulunmakla birlikte, Diik'iin zorla aldig1 Palliano diikaligindan dolay:
onun kanli bicakli diismani olan Marco Antonio Colonna'ya haber gondermeye, eger
kendisini ve canim1 kurtarmak yolunu bulursa, kendisinin de sadik bir adamin komutasi
altinda bulunan Palliano kalesini ona kazandiracagini bildirmeye olanak bulmustu.

28 Agustos 1559'da, Diik, Gallese'ye, iki boliik asker yolladi. 30 Agustos'ta, Diik'lin
akrabas1 D. Leonard del Cardine ve Diises'in erkek kardesi, Kont d'Aliffe D. Ferrant,



Gallese'ye geldiler, Diises'i 6ldiirmek icin onun dairesine girdiler. Olecegini kendisine
haber verdiler. Bu haberi, hi¢c sasalamadan dinledi. Once giinah cikartmak ve ayin
dinlemek istedi. Sonra, bu iki senyor yanina yaklastigi zaman, onlarin, aralarinda
anlasmamis olduklarini gordii. Kendisini oldiirmeleri i¢in, kocas1 Diik'ten bir emir alip
almamis olduklarini sordu. D. Leonard:

- Evet, Madam, yanitini verdi.
Diises, bu emri gormek istedi; D. Ferrand gosterdi.

(Diik de Palliano'nun davasinda, bu korkung¢ olaya tanik olan kesislerin ifadesini
gorityorum. Bu ifadeler, 6teki taniklarin ifadelerinden ¢ok yiiksek. Bana kalirsa, bunun
nedeni, kesislerin adalet huzurunda soz soylerken korkusuz olmalaridir. Oysaki, biitiin
oteki taniklar, efendilerinin, az ¢cok sug¢ ortagiydi).

Cappuccino papazi rahip Antonio de Pavia, su ifadeyi vermistir: -Diises, ayini izleyen
kutsamadan sonra, kendisine cesaret verdigimiz sirada, Diises'in kardesi Kont d'Aliffe,
elinde bir ip ve bas parmak kalinliginda, yaklasik yarim endaze( altmis bes santimetrelik
bir uzunlukolg¢iisii) uzunlugunda bir findik degnegiyleodaya girdi. Diises'in gozlerini bir
mendille bagladi. Diises de, onu gormemek icin, mendili, biiyiik bir sogukkanlilikla,
gozlerinin tistiine daha ¢ok indiriyordu. Kont, ipi onun boynuna gecirdi; fakat, uygun
gelmediginden, cikardi, birka¢c adim uzaklast1; Diises onun yiridiigliini isitince mendili
gozlerinden cikardi.

- E! Ne yapiyoruz?diye sordu.
Kont yanitladi:

- Ip uygun diismedi, size ac1 vermemek icin baska bir ip getirecegim. Boyle diyerek
cikti. Biraz sonra baska bir iple geldi, mendili yeniden gozlerine bagladi, ipi boynuna
gecirdi ve degnegi ilmige gecirerek cevirdi, diisesi bogdu.

Biitlin olaysirasinda diisesin durumu basbayag1 bir konusma sirasindakinden kesinlikle
farkh olmadi.

Baska bir Cappuccino papazi olan rahip Antonio de Salazar, ifadesini su sozlerle bitirdi:

- Onun oldiigiini goriip vicdanim sizlamasin diye koskten cikmak istiyordum; fakat



Duses:
- Allah askina, buradan uzaklasma, dedi.
(Papaz, burada oliimiin evrelerini, tipki yukarida soyledigimiz gibi anlatmaktadir.)
Sonra, su sozleri ekliyor:

- Sik stk "Inaniyorum, inanmyorum" diyerek, gercek bir hiristiyan gibi 6ldii.
Baspapazdan, gereken izni aldiklar1 anlasilan bu iki kesis ifadelerinde,

Diises'in kendileriyle yaptig1 biitiin goriismelerde, her giinah cikarisinda, hele
kutsandigiayinden oOnce giinah cikartma toreninde, kesinlikle suc¢suz oldugunu ileri
surdiigiinii soylemislerdir. Eger giinahkar idiyse, bu gururlu davranisindan dolay,
kendini cehenneme atmis oluyor.

Cappuccino Rahibi Antoino de Pavia, D. Léonard del Cardine ile yiizlestirildigi zaman:

- Arkadasim, Diises'in dogurmasini beklemenin uygun olacagimi Kont'a soyledi. Alt1
aylik gebedir, dedi, karninda tasidigi kiiciik talihsizin ruhunu yok etmemek icin onu vaftiz
etmek gerek.

Buna, kont d'Aliffe su yanit1 verdi:

- Biliyorsunuz ki Roma'ya gitmem gerekiyor, orada, yiiziimde bu maskeyle (ocii
alinmamis olarak) goziikmek istemem.

Diises oliir olmez, cocugu vaftiz edebilmek iizere kadinin karninin derhal yarilmasi i¢in
direttiler, fakat Kont ve D. Léonard, onlarin isteklerine kulak asmadi.

Ertesi giin, diises oranin kilisesine basit bir torenle gomiildii. (Tutanag okudum.)
Haberi hemen yayilan bu olay, az etki yapti, ¢iinkii, coktan beri bekleniyordu. Gallese'de
ve Roma'da, bu 6liim haberi bircok defa yayilmisti. Zaten, kent disinda ve papalik makami
actk bulundugu sirada islenen bir cinayetin olaganiistii bir yani yoktur. IV.Paolo'nun
oliimiinii izleyen Secim Meclisi ¢cok firtinali oldu ve dort ay siirdii.

26 Aralik 1559'da, zavalli Carlo Carafa, Ispanya'nin tuttugu ve bu nedenlell. Philippe'in
kendi aleyhinde yani Kardinal Carafa aleyhinde isteyecegi sertdavranislardan hicbirini
geri cevirmeyecek olan bir kardinalin secilmesine oy vermek zorunda kaldi. Yeni papa, IV.



Pio adini aldi.

Kardinal, amcasinin 6liimii sirasinda siirtilmiis bulunmasaydi, secime egemen olacak,
hic olmazsa bir diismanin secilmesine karsi durabilecekti.

Biraz sonra, Kardinali ve diikii tutukladilar. II. Philippe'in emri elbette bunlarin
oldiiriilmesi yolundaydi.On dort suclamaya yanit verecek durumunda kaldilar. Bu on dort
noktay1 aydinlatabilecek olan herkes sorguya cekildi. Cok iyi goriilmiis olan bu dava, iki
biiyik cilt olusturuyor; bunlar biiyiik bir ilgiyle okudum. Ciinkii, her sayfasinda,
tarihgilerin,  tarihin  gorkemine  deger  gormedikleri,  goreneklere iliskin
ayrintilararaslaniyor. O sayfalarda, Ispanyol partisi tarafindan o zaman cok erkli bir bakan
olan Kardinal Carafa'ya yonelik bir oldiirme girisimiyle ilgili cok pitoresk ayrint1 gordiim.

Bununla birlikte gerek kendisi, gerek kardesi, bagkalar1 icin cinayet sayilmayacak olan
cinayetlerden, ornegin vefasiz bir kadinin asigin1 ve hem de o kadini oldiirdiiklerinden
dolayr hiikiim giydiler. Birka¢c yil sonra, Prens Orsini, Toscana biiyiik diikasinin
kizkardesiyle evlendi, onun kendisine ihanet ettigini sanarak, kardesi biiylik diikanin
onayiyla kendisini, Toscana'da oldiirttii, hicbir zaman, cinayet islemis sayilmadi. Medici
ailesinden bircok prens boyle olmiistiir.

iki Carafa kardesin davas1 bittigi zaman, bunun biiyiik bir 6zeti cikarildi, bircok kez
Kardinaller Meclisi'nde incelendi. Adaletin hicbir zaman ugrasmadigibir cinayet
tiriolusturan, zina intikami almak ic¢in islenmis cinayetten dolay1 6liim cezas1 verilmesi

XK X)

islenmesi icin kardesini kiskirttigindandolay1 sucluydu.

3 Mart 1561'de, Papa IV. Pio, sekiz saat siiren bir meclis topladi, oturumun sonunda,
Carafalar hakkindaki karar soyledzetledi: Prout in Schedula (istek geregince islem
yapilsin).

Ertesi giini izleyen gece, savc1 Kardinal Carafa olan Carlo ile kardesi Diik de Palliano
olan Gianni hakkindaki idam kararinin yerine getirilmesi icgin, giivenlik amirini,
Sant'Angelo satosuna gonderdi. Karar yerine getirildi. Once, Diik'le ugrastilar, Sant'Angelo
Satosu'ndan Tordinone hapisanesine gotiiriildii; orada her hazirhk yapilmisti. Diik'in,
Kont d'Aliffe'nin ve D. Leonardo del Cardine'nin kelleleri orada kesildi.

Diik, o korkuncani, yalnizca soylu bir asker gibi degil, aym1 zamanda, Tanr1 yolunda her



seye katlanmaya hazir bir hiristiyan gibi karsiladi. Iki arkadasina, 6liime gogiis germeleri
icin, giizel sozler soyledi, sonra, ogluna mektup yazdi.

Gilivenlik amiri, yeniden Sant'Angelo satosuna geldi. Kardinal Carafa'ya olecegini haber
verdi, hazirlanmasi i¢in ancak bir saat zaman birakti. Kardinal, kardesinden fazla ruh
soylulugu gosterdi, daha az soz soyledi; soz, daima, insanin, kendi disinda aradigi bir
giictiir. Korkunchaberi aldig1 zaman yalnizca, hafif sesle, su sozciikleri soyledigi isitildi:

- Ben mi olecegim? Ah, Papa Pio! Ah, Kral Philippe!
Gilinah cikartt1; tovbenin sekiz farzini okudu, sonra bir iskemleye oturarak, cellada:
- Isinizi goriin! dedi.

Ip koptu; iki kez bastan baglamak gerekti. Kardinal, bir kelime soylemeye tenezziil
etmedi, cellada bakt.

(Eklenmis not)

Birkac yil sonra, Papa V. Pionun yeniden baktirdig1 dava geri cevrildi; Kardinal ve
kardesinin, biitiin sayginliklar: geri verildi ve oliimlerine en cok ¢alisan savci asildi. V. Pio
davanin bozulmasini buyurdu. Kitapliklardaki biitiin niishalar yakildi, bu niishalarin
saklanmasi yasak edildi ve saklayanlar icin aforoz cezasi verildigi bildirildi. Fakat Papa,
dava tutanaginin bir suretinin kendi kitapliginda bulundugunu diisinmemisti. Bugiin
goriilen biitiin kopyalar, o niishadan kopya edilmistir.

VANINA VANINI ya da PAPA ULKELERINDE ORTAYA CIKARILAN SON

CARBONARI KALESIYLE iLGILi OZELLIKLER
ACIKLAMA

Bundan onceki oOykiiler ve Dona Maria d'Avaloz, Les Freres Messoi'le
KardinalAclotobrandin gibi yayimlanmamis baska oOykiilerin gectigi XVI. ylizyil,
Stendhal'e gore Italya'da enerjinin ve tutkunun en giicli yasadig1 yiizyilldir. Fakat,
Stendhal, Diises de Palliano'da, 1732 yilim, Italyan giiciiniin son cag olarak
gostermekteyse de Vanina Vanini ve Parma Manastir1 yazarinin, kendi zamanindaki
biitiin Italyanlar soysuzlasmis saymadig1 besbellidir. Bu 6ykii, 1829'da, Revue de Paris'de



yayimlanmistir. Stendhal'in o tarihte, Carbonari orgiitiine bagh oldugu kuskusuyla 1 Ocak
1828'de, Avusturya giivenlik gorevlileri tarafindan, Milano'dan sinir dis1 edildigini ve o
yildan beri Fransa'da bulundugunu animsamak yararh olur. Italya ener;ji iilkesi oldugu
kadar aylaklar iilkesi de oldugundan, yazar, oykiilerinin gereclerini oradan topluyor, fakat
bunlar1 Paris'te isliyordu ki bu nitelik dikkate ilk alinacak noktadir (biitiin kitap icin bu
boyle olmustur). Diger yandan, Stendhal'in simir dis1 edilmesi, onu, kahramani bir
Carbonari sefi olan bir seriivene yoneltmistir. Bu dapek dogaldir. Konunun bu yoniinii
birakalim; Missirilli'nin yurt ve ozgilirliik askina ve Vanina gibi bir sevgilinin giicli
sevdasina Stendhal, ancak sempati duyabilirdi. Dahasi, Stendhal, sirlar, gizli kapaklilik,
pusu, kilik degistirme, izlemeler ve baskinlarylabiraz kuru bir psikolojik oykii
niteligindeki bu oOykiiyii, simdiki polisiyeromanlarimiza yaklastirmak icin gereken ne
varsa hepsini, bu olayda bol bolbuldu.

VANINA VANINi

182* y1l1 ilkyazinin bir aksamiydi. Biitiin Roma canlilik icindeydi. Unlii banker diik de
B., Venedik Alani'ndaki yeni sarayinda bir balo veriyordu. Italya ve Londra sanatcilarinin
en gorkemli yapitlarm bu sarayr gilizellestirmek icin bir araya toplanmisti, kendini
gosterme yarisi cok biiyiiktii. Ingiltere'nin soylu ailelerinden sarisin ve cekingen giizeller,
bu baloya katilma onurunu kazanmak igin biiyiik bir istek duymuslar, akin akin
geliyorlardi. Romanin en giizel kadinlari, onlarla giizellik yarisina ¢cikmislardi. Gozlerinin
parlaklig1 ve abanoz gibi siyah saclar1 Romali oldugunu gosteren bir genc kiz, babasiyla
birlikte iceri girdi. Biitiin gozler onlar izledi. Kizin her davranisinda garip bir gurur goze
carpiyordu.

iceri giren yabancilarin, bu balonun gorkemikarsisinda saskinhgadiistiikleri
goriilityordu. Hepsi: "Avrupa krallarinin diizenledikleri eglencelerden hicbiribununla boy
Olclisemez." diyorlardi.

Krallarin, Roma mimarlig1 tarzinda yapilmis saray1 yoktu. Onlar kendi saraylarina bagh
yiiksek kadinlar davet etmek zorundadirlar. Diik de B. ise, sirf giizel kadinlar davet eder.
O aksamki davetlileri cok giizeldi. Erkekler hayran goriiniiyorlardi. Bu kadar giizel kadin
arasinda, en giizelinin hangisi oldugunu belirlemek istediler. Secim konusunda biraz
kararsizliga diistiiler. Sonunda, prenses Vanina Vanini, o siyah sacli, alev gozli geng kiz,
balonun kralicesi ilan edildi.



Yabancilar ve Romali1 gencler, bunun iizerine, hemen, bulunduklar1 salonlardan ayrilip
onun bulundugu salona doldular.

Babasi prens don Asdrubale Vanini, onun oOnce iki {i¢ Alman hiikiimdariyla
dansetmesini istemisti. Onlardan sonra, genc kiz, cok giizel ve cok soylu birkac Ingiliz'in
davetini kabul etti. Bunlarin kaskati davranislar1 canim sikti. Pek sevdali goriinen geng
Livio Savelli'yi rahatsiz etmekten daha fazla hoslanir gibiydi. Savelli, Roma'nin en parlak
genciydi, tlistelik o da prensti. Fakat, okusun diye eline bir roman verilecek olsa, yirmi
sayfa okuduktan sonra, basiniagrittigini soyleyerek kitab1 elinden atardi. Bu, Vanina'nin
goziinde bir eksiklikti.

Gece yarisina dogru, baloda bir haber yayildi ve epeyce ilgi uyandirdi. Sant'Angelo
kalesinde tutuklu geng bir Carbonaro (1) aksam kilik degistirerek kagmis ve hapishanenin
son muhafiz karakoluna geldigi zaman, roman kahramanlarina ozgii, asir1 bir ataklik
gostererek  askerlere kamayla saldirmisti. Fakat kendisi de yaralanmasti;
giivenlikgorevlileri, kan izlerini izleyerek sokaklarda onu kovaliyorlardi, yine yakalanacag:
umuluyordu.

Bu oyki anlatilirken, Vanina ile dans eden ve onun giizelliklerine, basarilarina hayran
olan don Livio Savelli, kendisini yerine kadar gotiirdiigii sirada, neredeyse cildirasiya asik
oldugu genc kiza:

- Peki ama, diyordu, liitfen sOyleyin, sizin kim hosunuza gidebilir? Vanina yanitladi:

- Hapisten kacan o genc Carbonaro. Hi¢ olmazsa, bu adam, diinyaya gelmek
sikintisindan fazla bir sey yapmus.

Prens don Asdrubale kizina yaklasti. Prens yirmi yildir kahyasiyla para hesabi
yapmadankendi gelirini cokyliksek faizle ondan bor¢ alan zengin bir adamdi. Kendisine
yolda raslasaniz, eski bir komedi aktorii sanirsimiz. Parmaklarinda, iri elmaslarla
stislenmis koca koca bes alt1 yiiziik bulundugunu fark edemezsiniz. Iki oglu cizvit papaz
olmus, sonra cildirarak o6lmiislerdir. Onlar1 unutmustur; fakat biricik kizi Vanina'nin,
kocaya varmak istememesine iiziilmektedir. Vanina on dokuz yasina gelmis ve en parlak
taliplerini geri cevirmistir. Nedeni nedir? Sylla'nin, yonetimden vaz ge¢me nedeninin
ayni: Romalilar kiiciimsemek.

Balonun ertesi giinii, Vanina, diinyanin en ihmalci adami olan ve omriinde eline bir



anahtar almak sikintisina katlanmayan babasinin, sarayin iiciincii katindaki bir daireye
giden kiicik merdivenin kapisini, ¢ok oOzenlibir bicimde kapattigini gormiisti. Bu
dairenin, portakal agaclariyla siislii bir taracaya acilan pencereleri vardi. Vanina, Roma'da
bir iki yeri gezmeye gitti; geri doniisiinde, sarayin biiyiik kapisi, bir donanma
hazirhgindan dolay1 6zgiir olmadig icin, arabasi arka bahceden girdi. Vanina yukar1 bakti,
babasinin, o kadar ozenle kapattigi dairenin pencerelerinden birinin acik oldugunu
saskinlikla gordii. Nedimesini savdi, sarayin tavan arasina c¢ikt1 ve araya araya, portakalli
taracaya acilan parmaklikli bir kiiciik pencere buldu. Goziine carpan acik pencereyle
arasinda iki adim uzaklik vardi. Hi¢ stiphe yok, bu odada birisi oturuyordu; fakat kimdi?
Ertesi giin, Vanina, portakalli taracaya acilan bir kiicik kapinin anahtarini
bulmayibasardi.

Hala acik duran pencereye hirsiz adimlariyla yaklasti. Bir pancurun arkasinagizlendi.
Odanin sonunda bir yatak, yatakta da birisi vardi. Vanina'nin ilkdavranisi ¢ekilmek oldu;
fakat bir iskemle iistiine atilmis bir kadin elbisesi goziine ilisti. Yatakta yatana daha
dikkatli bakinca, bunun, sarisin ve goriintisegore oldukca genc¢ oldugunu anladi. Bir kadin
olduguna da artik siiphesi kalmadi.

Iskemle iistiine atilmis duran elbise kanliydi; bir masa iistiine konulmus kadmn
ayakkabilarinda da kan lekeleri vardi. Yabanci kadin bir hareket yapt1; Vanina,onun yarah
oldugunu gordii. Gogsiinde kan lekelerine bulanmis biiyiik bir bez vardi; bu bez sadece
seritlerle tutturulmustu. Onu, gogsiine bu bicimde yerlestiren bir doktor eli degildi.
Vanina, babasinin, her giin saat dort sularinda, kendi dairesine kapandigini, sonra yabanci
kadinin yanina gittigini fark etti. Sonra, oradan yine iniyor, arabaya binip kontes
Vitteleschi'nin evine gidiyordu. O cikar ¢ikmaz, Vanina kiiciik taracaya tirmaniyor, oradan
yabanci kadini1 gorebiliyordu. Bu pek zavall1 gen¢ kadin onu ¢ok duygulandirmisti; onun
seriivenini kesfe ugrasiyordu. Bir iskemle {iistiine atilmis kanli giysisi, kama darbeleriyle
delinmise benziyordu. Vanina bu yirtiklar: sayabiliyordu.

Bir giin yabanci kadini1 daha iyi gorebildi. Mavi gozleri gokytiziine bakiyordu; dua ediyor
gibiydi. Biraz sonra, giizel gozlerine yaslar doldu; genc¢ prenses, onunla konusmaktan
kendini pek giicliikle aldi. Ertesi giin, Vanina, babas1 gelmeden oOnce, kiiciik taracaya
saklanmak cesaretini gosterdi. Don Asdrubale'nin yabanci kadinin yanina girdigini gordii;
elinde yiyecek dolu bir sepet vardi. Prens diisiinceliydi ve fazla konusmadi. O kadar yavas
sesle konusuyordu ki pencerenin acik olmasina karsin, Vanina onun sozlerini isitemedi.
Prens cok durmadi, gitti.



Vanina, kendi kendine soyle diistindii:

- Bu zavalli kadinin pek korkunc diismanlar1 olsa gerek. O kadar tasasiz bir adam olan
babam, hi¢c kimseye acilamiyor da her giin, yiiz yirmi ayak merdiven cikmak giicliigline
katlaniyor.

Bir aksam, Vanina, yabanci kadinin penceresine yavasca basini uzattig: sirada, goz goze
geldiler, biitiin sorun ¢oziildii. Vanina onun dizlerine kapandi:

- Sizi seviyorum, diye haykirdi, size ictenlikle bagliyim. Yabanci kadin, ona iceri girmesi
icin isaret etti. Vanina: - Size o kadar oziir bor¢luyum ki! dedi, hem de bu yakisiksiz
merakim,

kimbilir sizi ne kadar incitmistir? Yemin ederim ki bu sirr acgiklamayacagim, eger
isterseniz, bir daha da gelmem.

Yabanci kadin:
- Sizi kim goriir de, mutlu olmaz? dedi. Bu sarayda mi1 oturuyorsunuz? Vanina:

- Elbette, diye yanitladi; fakat goriiyorum ki, beni tanimiyorsunuz. Ben, don
Astrubale'in kiz1 Vanina'yim.

Yabanci kadin, hayretle ona bakti, kipkirmizi oldu, sonra ekledi: -Beni her giin gormeye
geleceginiz umudunu bana liitfen verin; fakat, prensin, geleceginizden haberi olmamasini
isterim.

Vaninanin kalbi hizli hizli carpiyordu; yabanci kadinin tavirlarimi c¢ok kibarca
buluyordu. Bu zavall1 genc kadin, herhalde erkli bir kimseye hakaret etmisti; acaba, bir
kiskanclik aninda, asigim1 mi oldiirmiistii? Vanina, onun felaketine, basit bir neden
diisinemiyordu. Yabanci kadin, omuzundan yaralandigini, yaranin gogsiine kadar
girdigini ve ¢ok ac1 verdigini soyledi. Cok zaman agzina kanlar doluyordu.

Vanina:
- Hem de doktorunuz yok! diye haykird.

-Bilirsiniz ki Roma'da, doktorlar tedavi ettikleri biitiin yaralilari, giivenlige, bir raporla



aynen bildirmek zorundadirlar. Prens, su gordiigiiniiz bezle, benim yarami kendisi sarmak
liitfunda bulundu.

Yabanci kadin, gecirdigi kazadan dolay1 sizlanmaktan, pek kibarca ¢ekiniyordu; Vanina,
onu deli gibi sevmisti. Bununla birlikte, bir yan, prensesi cok sasirtti. Pek ciddi oldugu
kesin olan bir konusma sirasinda, yabanci kadin ani bir giilme gereksinimini, giicliikle
giderebilmisti.

Vanina:
- Adimiz1 6grenirsem pek memnun olacagim dedi.
- Beni Clementine diye cagirirlar.

- Pekala, sevgili Clementine, yarin saat beste sizi gormeye gelecegim. Ertesi giin,
Vanina, yeni arkadasinmi pek hasta buldu. Onu optii ve: - Size bir doktor getirecegim, dedi.

Yabanci kadin:
- Olmeyi yeglerim, diye yanitladi. Velinimetlerime zarar vermek ister miyim?
Vanina, telasla devam etti:

- Roma valisi, monsenyor Savelli Catanzara'nin doktoru bizim hizmetkarlardan birinin
ogludur; bize pek baghdir ve durumu bakimindan kimseden korkmaz, babam onun
baghligina giiveniyor; onu cagirtacagim.

Yabanci kadin, Vanina'y1 sasirtan bir sertlikle:

- Doktor istemem! diye haykirdi. Siz beni gormeye gelin ve Tanr1 beni yanina almak
istiyorsa sizin kollarinizda can vermekle mutlu olurum.

Ertesi giin, yabanci kadin daha kotiilesmisti. Vanina, onun yanindan ayrilirken:

- Beni seviyorsaniz, dedi, kendinizi bir doktora gosterirsiniz. - Doktor gelirse
mutlulugum elimden gider.

- Ben onu cagirtacagim.



Yabanci kadin hi¢ ses cikarmadan onu tuttu, elini aldi, opiiciiklere gomdii. Uzun bir
susma oldu; yabancinin gozleri yasliydi. Sonra Vanina'nin elini birakt1 ve 6liime gider bir
tavirla dedi ki:

- Size bir itirafta bulunacagim. Onceki giin, adimin Clementine oldugunu séyledigim
zaman, yalan sOylemistim. Ben bahtsiz bir Carbonaro'yum...

Vanina saskinlik icinde, iskemlesini geriye cekti ve biraz sonra ayaga kalkti. Carbonaro
stirdiirdi:

- Hissediyorum ki bunu aciklamak beni yasama baglayan biricik nimetten
yoksunbirakacak; fakat sizi aldatmak bana yakismaz. Adim, Pietro Missirilli'dir; on dokuz
yasindayim; babam, Sant'Angelo in Vado'da, yoksul bir doktordur, kendim,
Carbonaroyum. Ocagimiz1 kesfettiler; beni, zincire vurarak, Romagna'dan Roma'ya
getirdiler. Gece gilindiiz bir kandille aydinlanan bir zindanda on ii¢ ay yattim. Merhametli
bir insan beni oradan kurtarmak istedi. Beni kadin kiyafetine soktular. Hapishaneden
cikip son kapinin muhafiz karakolu oniinden gectigim sirada, muhafizlardan biri,
Carbonarolara sovdii; suratina bir tokat attim. Inaniniz, amacim, yigitlik taslamak degildi;
sirf bir dikkatsizlik eseri oldu. Bu diislincesizce davranistan sonra, viicudum siingii
yaralar1 icinde, giicim gitgide azalarak, gece vakti Roma sokaklarinda kovalandigim
sirada, kapisi acik duran bir eve girdim. Askerlerin de pesim sira yukar ciktiklarim
duyunca bir bahceye atladim; gezinmekte olan bir kadinin birkac¢ adim otesine diistiim.

Vanina:
- Kontes Vitteleschi! dedi, babamin dostu.
Missirilli:

- Nasil! diye haykirdi. Kendisi bunu size soyledi mi? Her ne hal ise, adi hi¢bir zaman
soylenmemesi gereken bu kadin, benim yasamimi kurtardi. Askerler, beni yakalamak i¢in
onun evine girerlerken, babaniz da, beni oradan arabayla disar1 ¢cikariyordu. Kendimi pek
hasta hissediyorum. Birka¢ giinden beri, omuzumdaki o siingii yaras1 nefes aldirmiyor.
Olecegim, sizi bir daha géremeyecegim icin de umutsuz dlecegim.

Vanina sabirsizlikla dinlemisti; cabucak odadan cikti. Missirilli, bu cok giizel gozlerde,
hicbir acima eseri gormemis, yalnizca, incinen, gururlu bir karakter anlatimi sezmisti.



Gece, bir doktor cikageldi; yalnizdi. Missirilli, umutsuzluga kapildi; Vanina'y1 bir daha
asla goremeyeceginden korkuyordu. Kendisinden kan alan doktoru sorguladi; fakat
doktor yanit vermedi. Bunu izleyen giinler, aym sessizlik... Pietro'nun gozleri, Vanina'nin,
iceri girmeyi aliskanlik haline getirdigi taraca penceresinden ayrilmiyordu. Cok
umutsuzdu. Bir kez, gece yarisina dogru, taracanin karanliginda, birini secer gibi oldu.
Acaba Vanina miydi?

Vanina, her gece geliyor, yiiziinii, gen¢ Carbonaro'nun penceresinin camlarina
yapistiriyordu.

- Onunla konusursam, mahvoldum demektir, diye diisiiniiyordu. Hayir, onu bir daha
kesinlikle gormemeliyim!

Bu karar verdikten sonra bu delikanhyi, budala gibi kadin sandig1 zaman, ona karsi
duydugu dostlugu, elinde olmadan animsiyordu. Bu kadar tath bir yakinliktan sonra,
demek ki onu unutmak gerekti! Vanina, en akli basinda olduguzamanlarda,
diistincelerindeki degisiklikten korkuyordu, Missirilli, adin1 soylediginden beri, onun
diistindiigii seylerin hepsi sanki bir ortiiyle ortiilmiis, artik uzaklardan goriiniir olmustu.

Bir hafta sonraVanina solgun ve titrek, doktorla birlikte, gen¢ Carabonaro'nun odasina
girdi. Prensi, kendi yerine bir usak gondermeye inandirmasini soylemek icin gelmisti.
Odada on saniye bile kalmadi; fakat birkag¢ giin sonra, insanlik giidiisiiyle yine doktorla
birlikte geldi. Bir aksamMissirilli, ¢cok daha iyiydi ve Vaninanin da onun yasamindan
kaygi duymak bahanesi yoktu. Geng¢ kiz, yalmiz basina gelmek cesaretini gosterdi.
Missirilli, onu goriince, sinirsiz bir mutlulukduydu. Fakat askini gizlemeyi dogru buldu.
Her seyden once, bir erkege yakisan agirbagliliktan ayrilmak istemiyordu. Odaya girdigi
zaman yiizii kipkirmizi olan ve sevdali sozler isiteceginden korkan Vanina, kibar ve icten
bagli; fakat sevgiden uzak bir dostlukla karsilasinca diis kirikligina ugradi. Cikarken,
Missirilli, onu alikoymak istemedi.

Birkac giin sonra, yine geldigi zaman, ayni1 davranisi buldu. Aym saygih baghlik ve
sonsuz goniilborcu giivencesiyle karsilasti. Vanina gen¢ Carbonarionun coskunluguna
engel olmak soyle dursun, sevenin yalnizca kendisi olabilecegini diisiindii. O zamana
kadar ¢ok gururlu olan bu genc kiz, cilginliginin biitiin biiytikliigiinii, ac1 ac1 duyuyordu.
Nese, hatta sogukluk taklidi yapti, daha seyrek gelmeye basladi; fakat genc¢ hastanin
yiizlinii bir daha gormemeye bir tiirlii katlanamada.



Missirilli, asktan yanip tutusuyordu; fakat, ne kadar silik bir ailenin cocugu oldugunu
ve haddini bilmek gerektigini diislinmiistii. Vanina sekiz giin onu gormeye gelmezse,
ancak bu durumda asktan s6z etme karar1 vermisti. Geng prensesin gururu, adim adim
miicadele halindeydi. Geng kiz, sonunda, kendi kendine soyle diisiindii:

Missirilli'yegidiyor, uzun siire yaninda kaliyordu; o da genc kiza, yanlarinda sanki yirmi
kisi varmis gibi sesleniyordu. Bir aksam, biitiin giiniinii ondan nefret etmekle, ona karsi
her zamandan daha soguk ve daha ciddi davranacagini soylemekle geciren Vanina,
Missirilli'ye kendisini sevdigini soyledi, cok gecmeden, ondan hicbir sey esirgemez oldu.

Vanina, biiyiik bir ¢ilginlik yapmisti. Ama, dogrusunu soylemek gerekirse, pek cok
mutluydu. Missirilli, erkeklik gururunun gereklerini artik diisiinmedi; on dokuz yasinda,
ilk olarak ve Italya'da nasil sevilirse 6yle sevdi. Tutkulu askin biitiin 6zenlerini gosterdi, o
pek gururlu prensese, kendisini sevdirmek icin bas vurdugu hileyi bile acikladi.
Mutlulugunun fazlaligina sasiyordu. Dort ay cabucak gecti. Bir giin doktor, hastasini
ozglr birakti. Missirilli, kendi kendine:

- Simdi ne yapacagim? diye diisiindii. Roma'daki giizel kadinlardan birinin evine mi
saklanayim? Bu durumda beni on ii¢ ay hapse atip giin 1s1gindan yoksun birakan alcak
zalimler, cesaretimi kirdiklarini sanacaklar! Italya, ogullarin seni bu kadar kiiciikbir
nedenle terk ederlerse gercekten bahtsizsin!

Vanina, Pietro icin en biiyiikk mutlulugun, sonsuza dek kendisine bagli kalmak
oldugundansiiphe etmiyordu; delikanli ¢ok mutlu goriiniiyordu; fakat, General
Bonaparte'in bir sozii, Pietro'nun ruhunda aci ac1 yankilaniyor ve kadinlara karsi olan
davraniglar tizerinde etkili oluyordu. 1796'da General Bonaparte, Brescia'dan ayrilirken,
kentin kapisina kadar kendisine eslik eden kentliler, Brescialilarin, ozgiirliigli, oteki
Italyanlarin hepsinden cok sevdiklerini sdylemislerdi. General:

- Evet, diye yanitlamisti, sevgililerine anlatacak kadar severler. Missirilli, Vanina'ya
oldukca isteksiz bir tavirla:

- Gece olur olmaz cikip gitmeliyim, dedi.

- Giin dogmadan saraya donmeye calis; ben seni beklerim. - Giin dogarken, Roma'dan
birkac¢ mil uzakta bulunacagim. Vanina, sogukkanlhlikla:



- Giizel, dedi, nereye gideceksiniz?

- Romagna'ya gidecegim: o¢ almaya.

Vanina, ¢ok sakin bir tavirla siirdiirdii:

- Ben zengin oldugum icin, umarim ki verecegim silahlar1 ve paray1 kabul edersiniz.
Missirilli, bir iki saniye, iiziintiisiinii belli etmeden ona bakt1; sonra, kollarini acarak:

- Ruhum, hayatim, dedi, bana her seyi unutturuyorsun, hatta gorevimi bile. Fakat,
kalbinin soyluluguoraninda bana hak vermen gerek.

Vanina c¢ok agladi, sonunda, Missirilli'nin, Roma'dan, daha ertesi giin ayrilmasi
kararlastirildi.

Vanina, ertesi gun:

- Pietro, dedi, siz bana, bircok kez demistiniz ki, eger Avusturya bizden uzakta, biiyiik
bir savasa girerse, taninmis bir adam, ornegin, cok parasi olan Romali bir prens, ozgiirliik
davasina biiylik hizmetler edebilir.

Pietro, saskinlikla:

- Elbette, dedi.

- Pekala! Siz cesursunuz; eksiginiz, yliksek bir orun. Size evlenmemizi ve iki yiiz bin lira
gelir Oneriyorum. Babami razi1 etmeyi ben iizerime aliyorum.

Pietro, onun ayaklarina kapandi; Vanina, seving icindeydi. Delikanh: - Sizi ¢ildirasiya
seviyorum, dedi; fakat ben yoksul bir yurt hizmetcisiyim;

Italya ne kadar cok zavalli olursa, ben de o kadar cok ona bagh kalmaliyim. Don
Asdrubale'nin onayimi almak icin yillarca silik bir rol oynamak gerek. Vanina, onerinizi
reddediyorum.

Missirilli, kendisini, bu sozle baglamak istedi. Dayanma giiciinii yitirmekiizereydi:

- Felaketim surada ki, seni hayatimdan cok seviyorum ve Roma'dan ayrilmak, benim



icin, iskencelerin en biiyiigii. Ah! Italya, nicin barbarlardan kurtulmus degil! Seninle
birlikte gidip Amerika'da yasamak icin ne biiyiik bir zevkle yola ¢ikardim!

Vanina, soguklugunu koruyordu. Yaptig1 evlenme onerisinin reddedilmesi, gururlu kiz
saskinhiga diisiirmiistii; fakat biraz sonra, Missirillimin kollarina atild:

- Bana, hi¢bir zaman bu kadar sevimli goziitkmemistin, diye haykirdi; evet, benim kiiciik
koy doktorum, sonsuza dek seninim. Sen bizim eski Romalilarimiz gibi biiyiik bir
adamsin.

Biitiin gelecek diisiinceleri, sagduyunun esinledigi biitiin iiziintiilii diisiinceleri silindi;
eksiksiz bir ask an1 yasadilar. Sonunda, akillarin1 baglarina toplayinca Vanina:

- Ben, senden pek az sonra Romagna'da olurum, dedi. Poretta kaplicalarina gitmem
gerek diyecegim, Forli yakinlarinda, San Nicola'daki satomuza inecegim...

Missirilli:
- Orada, biitiin yasamimi seninle birlikte geciririm! diye haykirdi. Vanina i¢ini cekerek:

- Bundan boyle, kismetim, her seyi goze almak, dedi. Senin ugrunda kendimi feda
edecegim, ne 6nemi var... onursuz bir kiz1 sevebilir misin?

- Karim degil misin, hem de sonsuza dek tapacagim karim? Seni sevecegim ve
koruyacagim.

Vanina'nin, bir toplantiya gitmesi gerekiyordu. Missirilli'min yanindan ayrilir ayrilmaz,
delikanli, davranisinin barbarca oldugunu diisiinmeye baslad:

- Yurt nedir? diye soylendi. Bir iyiliginden dolay1r kendisine goniil borcu duymamaiz
gereken, bunda kusur edersek mutsuz olup bize ilenebilecek olan, canli bir varlik degil.
Yurt ve ozgirliikk, sirtimdaki kaput gibi, bana yararli bir seydir. Babamdan miras
kalmamissa da, onu satin alma zorunlulugum var. Fakat sonuc olarak, yurt ve ozgiirliik,
bu iki sey bana yararhi oldugu icin severim. Bunlar benim isime yaramazsa, agustos
ayinda bir kaputtan farklar1 olmazsa, satin almak hem de cok biiyiik bir bedel vererek
almak neye yarar? Vanina ne kadar giizel? Kendine 0zgii Oyle bir zekas1 var ki! Ona
yaranmaya calisacaklar; beni unutacak. Hangi kadin vardir ki bir tek asikla kalsin? Yurttas
olarak kiicimsedigim o Romali prensler, benden ne kadar yiiksek! Kimbilir ne kadar



sevimlidirler! Ah! gidersem beni unutacak, onu sonsuza dek kaybedecegim.

Gece yarisi, Vanina onu gormeye geldi; delikanli icinde bulundugu kararsizhgi,
kendisini sevdigi icin o biiyiik "yurt" sozciigi iizerinde nasil tartismalar yaptigini anlatty,
Vanina pek hosnuttu.

- Eger, yurtla benim aramda bir secim yapmak zorunlulugunu ille de duyuyorsa, diye
diisiindii, beni sececektir..

Yakindaki kilisenin saati ticii caldi; son veda zamani yaklasiyordu. Pietro, sevgilisinin
kollarn arasindan siyrildi. Kiiciik merdiveni inmeye baslamisti ki Vanina, goz yaslarini
tutarak, bir giiliimsemeyle ona soyle dedi:

- Eger seni, yoksul bir koylii kadin iyilestirseydi, goniil borcunugostermek icin, hicbir
sey yapamaz miydin? Ona bir para vermek istemez miydin? Gelecek karanliktir,
diismanlarimin ortasinda yolculuk edeceksin. Sanki bir yoksul kadinmisim gibi, siikran
borcu olarak ve sana gosteridgim 6zeni 6demek tizere, li¢ giiniinii bana ayir.

Missirilli kaldi. Sonunda, Roma'dan ayrildi. Yabanci bir elcilikten aldig1 bir pasaport
sayesinde, ailesinin yanina geldi. Biiyiikk bir sevincle karsilandi; kendisini olmiis
saniyorlardi. Dostlar1 bir iki carabiniere oOldiirerek onun gelisini kutlamak istediler.
(Papanin jandarmalarina bu adi verirler).

Missirilli:

- Silah kullanmasini bilen bir Italyani gereksiz 6ldiirmeyelim, dedi. Yurdumuz, mutlu
Ingiltere gibi bir ada degildir. Avrupa krallarinin bize karismalarina kars: koymak icin
asker eksigimiz var.

Bir siire sonra, Missirilli, carabiniereler tarafindan sikistirlldi, Vanina'nin verdigi
tabancalarla, bunlardan iki tanesini oldiirdii. Basini getirene odiil koydular.

Vanina, Romagna'da goziikmiiyordu. Missirilli unutuldugunu sandi, gururu incindi.
Sevgilisiyle kendi arasindaki sosyal diizey farkini, cok diisinmeye baslamisti. Ge¢mis
mutlulugu, liziinti ve yaziklanmayla diisiindiigii bir sirada, Roma'ya gidip Vanina'nin ne
yaptigin1 gormek aklina geldi. Bu delice diisiince, gorev belledigi seylere iistiin gelmek
tizereydi ki bir aksam, dagdaki bir kilisenin cani, zangocun dalginligina gelmis gibi garip
bir bicimde caldi. Bu, Missirilli Romagna'ya geldikten sonra girdigi Carbonaro ocaginin bir



toplant1 isaretiydi. O gece, hepsi ormandaki bir kesis tekkesinde bulustular. Afyonla
uyusan iki kesis, kiiciik evlerinin ne is icin kullanildigini asla sezmediler. Toplantiya pek
tziintili bir durumda gelen Missirilli, ocak baskaninin tutuklandigini1 ve heniiz yirmi
yasina girmis bir delikanh olan kendisinin, ellisini agsan ve Murat'nin 1815 seferinden beri
gizli orgiitlere giren insanlarin da tyesi bulundugu bir ocagin baskanhigina secildigini
orada haber aldi. Ummadig1 bu onura erisince Pietro kalbinin carptigini hissetti. Yalniz
kalir kalmaz, kendisini unutan Romali genc kiz1 artik diisiinmemeye ve Italya'yr
barbarlardan kurtarmayi tek emel edinmeye karar verdi.

iki giin sonra, Missirilli, ocak bagkan1 olarak kendisine getirilen gelenler ve gidenler
raporunda, prenses Vaninanmin San Nicola satosuna geldigini okumustu. Bu ismi
okuyunca, ruhuna, sevincten cok saskinlik doldu. Hemen o aksam, San Nicola satosunda
segirtmemek konusunda karar vermekle yurt baghligini saglamis oldugunu, bos yere
umdu.

Vanina'y1 ihmal ettigini diisiiniiyor, gorevini dogru diiriist yapamiyordu. Onu ertesi giin
gordii; Vanina kendisini, Roma'daki gibi seviyordu. Babasi, kendisini evlendirmek
istediginden, hareketini geciktirmisti. Yaninda, iki bin altin getirmisti. Bu umulmadik
yardim, Missirilli'ye, yeni gorevinde, olaganiistii bir sayginhik kazandirdi. Corfu'da
hancerler yaptirdilar. Carbonarolar hakkinda kovusturma yapmakla gorevli papa
delegesinin katibini elde ettiler. Boylece, hiikiimete casusluk eden koy papazlarinin
listesini ele gecirdiler.

Bahtsiz Italya'da hazirlanan, bilincsizlikte en hafif suikast diizenlemelerinden biri, o
donemde tamamlandi. Burada, gereksiz ayrintiya girecek degilim. Yalnizca su kadarim
soylemekle yetinecegim.Eger girisim basariyla sonuclanmisolsaydi Missirilli, bundan
biiyik bir onur pay1 istiyebilirdi. Binlerce asi, onun verdirecegi bir isaretle ayaklanip
yiiksek gorevlilerin gemilerini, elde silah bekleyebileceklerdi. Kararlastirilmis an
yaklasiyordu. Tam o sirada, her zaman oldugu gibi, seflerin tutuklanmasi1 sonucunda,
suikast yarim kaldi.

Vanina, daha Romagna'ya gelir gelmez, yurt sevgisinin, asigina, baska her tiirli aski
unutturacagin goriir gibi oldu. Romali genc¢ kiz gururu isyan etti. Kendisini inandirmaya,
bosuna, calisti; derin bir keder yiiregini kapladi; ozgiirliige lanet okudu. Missirilli'yi
gormek tizere Forli'ye geldigi bir giin, gururunun o zamana kadar yenmeyi basaramadigi
acisina hakim olamadi:



- Dogrusunu isterseniz, dedi, beni bir koca gibi seviyorsunuz; bu benim isime gelmez.

Biraz sonra gozlerinden yaslar dokiilmeye basladi; fakat bu yaslar, siteme kadar
tenezziil etmenin verdigi utanctan ileri geliyordu. Missirilli, bu goz yaslarina, akli baska
yerde bir adam gibi karsilik verdi. Vanina, birdenbire, onu birakip Roma'ya donmeyi
diisiindii. Kendisini sOyleten zayifliktan dolay1 kendi kendini cezalandirmakta aci bir zevk
buluyordu. Birkac dakikacik siiren bir susustan sonra, kararini vermisti; eger Missirilli'yi
terk etmeyecek olursa, kendisini ona layik saymayacakti. Asiginin yan1 basinda kendisini
araylp da bulamadigr zaman duyacag saskinlik ve aciy1 diisiiniip haz duyuyordu. Biraz
sonra, ugrunda o kadar cilginhiklar yaptig1 erkegin askin1 kazanamadig1 diisiincesi, geng
kiz1 derinligine iizdii. O zaman konustu ve asiginin agzindan asiklara yarasir bir soz
koparmak icin yapmadig1 kalmadi. Missirilli, dalgin bir tavirla, ona bir¢cok sevgi sozleri
soyledi; fakat bu sozleri sOylerken sesinin uyumu siyasi girisimlerinden soz ettigi
zamanki kadar derin degildi. Missirilli, umutsuzlukla haykirdi:

- Ah! eger bu is basariyla bitmezse, hiikiimet bunu da ortayacikarirsa, vatanmi birakir
giderim.

Vanina kimildamadi. Bir saattan beri, asigin1 son kez olarak gordiigiinii hissediyordu.
Onun soyledigi soz, zihnini ugursuz bir diisiinceyle aydinlatti. Kendi kendine:

- Carbonarolar benden binlerce altin aldilar, diye diisiindii. Suikast1 destekledigimden
kuskulanamazlar.

Vanina, diisiinden uyanarak, Missirilli'ye dedi ki:

- San Nicola satosuna gelip benimle yirmi dort saat kalir misinmiz? Bu aksamki
toplantimizda senin varligina gerek yok. Yarin sabah, San Nikola'da gezmeye cikarz.
Heyecanini giderir, biiylik islerde gereksinim duydugun sogukkanliligi yeniden bulursun.

Pietro kabul etti.

Vanina, onu sakladig: kiiciik odayi, her zamanki gibi, Kkilitliyerek, yol hazirliklarini
gormek iizere yanindan ayrildi.

Kendi hizmetinden ayrilip evlenen ve Forli'de kiiciik bir diikkan acan, oda
hizmetcilerinden birinin evine kostu. Oraya varinca, onun odasinda buldugu bir dua



kitabimin sayfalarindan birinin kenarina, o geceKarbonarolar ocaginin toplant1 yapacagi
yerin adresini carcabuk yazdi. Thbarini su sézciiklerle bitirdi: "Bu ocak, on dokuz iiyeden
olusmustur. Uyelerin adlar ve adresleri sudur..." Bu listeyi, Missirilli'nin adi unutulmak
kaydiyla cok acik olarak yazdiktan sonra, giivendigi kadina:

- Bu kitabi, papanin delegesi Kardinale gotiir: icinde yazili seyi okusun ve kitab1 sana
geri versin . Al sana iki altin; eger Kardinal adin1 agzina alirsa, oliimiin kesindir; fakat,
yazdigim sayfay1 Kardinale okutursan, yasamini kurtarirsin.

Her sey kusursuz oldu. Kardinal, korkudan biiyiiklenmedi. Kendisiyle gortismek istiyen
halk tabakasindan bir kadinin, huzuruna yiizii ortiilli olarak c¢ikmasina, elleri bagh
bulunmak kosuluyla izin verdi. Diikkanc1 kadin, bliylik adamin huzuruna bu durumda
cikarildi. Kardinal, yesil cuha ortiilii, cok biiyiik bir masanin basinda oturuyordu.

Kardinal, dua kitabini, icinde gizli bir zehir bulunur korkusuyla, yiiziinden cok uzakta
tutarak okudu. Sonra kadina geri verdi ve kendisini izlettirmedi. Vanina, asiginin
yanindan ayrildiktan sonra, kirk dakikaya varmadan eski oda hizmetcisinin geri
dondiigiinii gorerek Missirilli'nin artik tamamen kendisinin oldugu diisiincesiyle, onun
yanina dondii. Carabinierelerin hi¢ ugramadigi sokaklarda birliklerin dolastigi
goriiliiyordu.

- Eger beni dinlersen, diye ekledi, hemen San Nicola'ya gidelim. Missirilli raz1 oldu.
Genc prensesin arabasinin bulundugu noktaya kadar yaya gittiler. Araba, prensesin, bol

maaslt ve siki agizli sirdasi olan nedimesiyle birlikte, kentten yarim fersah otede
bekliyordu.

San Nicola satosuna geldikten sonra, Vanina, yaptig1 garip girisimin saskinlhigl icinde,
asigina karsi daha sevdali goriindii. Fakat ona asktan soz ederken, komedi oynadigim
saniyordu.Bir giin once, ihaneti sirasinda, vicdan azabimi unutmustu. Asigimi kollariyla
sararken, kendi kendine soyle diistiniiyordu:

- Ona soylenebilecek bir sozciik var ki soyler sOylemez, o dakikada ve sonsuza dek
benden nefret edecek.

Gece yarisi, Vanina'nin hizmetcilerinden biri, birdenbire onun odasina girdi. Bu adamin
da bir Carbonaro oldugunu prenses bilmiyordu. Demek ki, Missirilli'nin, bu gibi ayrintilar
hakkinda bile kendisinden gizli tuttugu seyler vardi. Urperdi. Bu adam, o gece, Forli'de, on



dokuz Carbonaronun evlerinin kusatildigini, kendilerini de toplantidan dondiikleri sirada
tutukladiklarini, Missirilli'ye haber vermeye gelmisti. Dokuz Carbonaro, gafil avlanmis
olmakla birlikte, kagcmisti.

Carabiniereler on tanesini kalenin hapisanesine gotiirmiistii. Oraya girerken iclerinden
biri, kendini ¢ok derin bir kuyuya atmis ve olmiistii.

Vanina kendini kaybetti. Bereket versin ki, Pietro farkina varmadi; yoksa, sucunu
gozlerinden okuyabilecekti.

Hizmetci ekledi:

- Su anda, Forli garnizonu, biitiin sokaklarda dizi olusturmus. Her er, yanindakiyle
konusacak kadar birbirine yakin. Halk, karsidan karsiya, ancak subaylarin bulundugu
noktalardan gecebiliyor.

Hizmetci odadan ciktiktan sonra, Pietro ancak bir saniye diisiinceye daldi, sonra:
- Simdilik yapacak bir sey yok, dedi.

Vanina, oOlecek gibi oluyor, asiginin bakislar1 karsisinda titriyordu. Pietro: - Bu
olaganiistii halinizin sebebi nedir? diye sordu.

Sonra, baska konu act1 ve ona artik bakmadi. Giin ortasina dogru, Vanina, ona su
soruyu soracak oldu.

- Bir ocak daha ortaya ¢ikarildi; sanirim, bir siire i¢cin rahat edersiniz degil mi?
Missirilli, genc kiz1 iirperten bir giiliisle:
- Pek rahat edecegim, diye yanitlad.

Vanina, belki cizvitlerin hafiyesi olan kasaba papazim ziyaret etmek zorundaydi, oraya
gitti. Saat yedide aksam yemegi icin dondiiglinde, asiginin sakli bulundugu kiiciik oday1
bos buldu. Kendinden ge¢mis bir durumda, evi bastan asag1 dolasarak onu aradi; hicbir
yerde yoktu. Umutsuz bir halde, yine o kiiciik odaya geldi. Ancak o zaman goziine bir
pusula ilisti. Okudu:

"Kardinale teslim olmaya gidiyorum; davamizdan umudumu kestim; Tanr1 bizimle



birlikte degil. Bize kim ihanet etti? Her halde, kendini kuyuya atan alcak olacak. Madem
ki, yasamim zavalli TItalya icin gereksizdir, arkadaslarimin, yalmzca benim
tutuklanmadigimi gorerek, kendilerini ele verenin ben oldugumu sanmalarini istemem.
Elveda. Eger beni seviyorsaniz, 6climii aliniz. Bize ihanet eden alcak, babam da olsa, onu
yok ediniz..."

Vanina, yar1 baygin ve en korkunc bir yitkima gomiilmiis bir durumda oraya coktii. Tek
kelime soyleyemiyordu; gozleri kuruydu ve yaniyordu.

Sonunda diz iistii ¢oktii:

- Ey yiice Tanrim! diye haykirdi. Soz veriyorum, ihanet eden al¢ag cezalandiracagim.
Fakat, daha once, Pietro'yu ozgiir biraktirmak gerek.

Bir saat sonra, Roma'ya dogru yola cikti. Babasi, coktan beri, 1srarla onu ¢agirtyordu. O
yokken, prens Livio Savelli ile evligini hazirlamisti. Vanina gelir gelmez, babas;, titreyerek
ona bundan so0z etti. Daha ilk sozciikte onun razi oldugunu hayretle gordii. Ayni aksam,
Kontes Vitteleschi'nin evinde, don Livio'yu resmen kendisine tanitti; Vanina, prensle
uzun uzadiya konustu. Prens, genclerin en yakisiklisiydi ve en giizel atlara sahipti. Fakat,
cok zeki oldugu bilinmeklebirlikte, oyle hafifmesrep yaradilish taminmist1 kihiikiimet
kendisinden asla kuskulanmiyordu.Vanina 6nce onun aklin1 almakla, kendisini kusursuz
bir gizli gorevli haline getirecegini diisiindii. Prens, Roma valisi ve giivenlik bakani
monsenyor Savelli Catanzara'min yegeni oldugu ic¢in casuslarin onu izlemeye cesaret
edemeyeceklerini diisiiniiyordu.

Vanina, sevimli don Livio'ya, birkac giin ¢ok iyi davrandiktan sonra, onun, kendisine
asla koca olamiyacagini soyledi. Kendince, onu ¢ok hafifmesrep buluyordu.

- Cocuk kafali olmasaydiniz, dedi, amcanizin memurlari sizden hicbir sey gizlemezlerdi.
Ornegin, son kez Forli'de ortaya cikan Carbonarolar hakkinda ne karar verilecek?

Don Livio, iki giin sonra gelip ona, Forli'de yakalanan biitiin Carbonarolarin kacmis
olduklarim1 haber verdi. Vanina, iri siyah gozleriyle ona bakti, dudaklarinda en derin
asagilamay1 anlatan aci bir giilimseme belirdi ve o aksam, onunla konugsmaya tenezziil

etmedi. Daha ertesi giin, don Livio, birincisinde kendisini aldatmis olduklarini, kizararak
acikladi:



- Fakat, dedi, amcamin odasinin bir anahtarini buldum. Orada buldugum belgeden, en
gozde kardinallerle baspapazlardan olusan bir komisyonun gizli bir oturuma basladigini
ve bu oturumda Carbonarolari, Ravenna'da m1 yoksa Roma'da m1 yargilamanin uygun
olacagl sorununu goriistiiklerini 6grendim. Forli'de yakalanan Carbonarolar ve teslim
olmak sersemliginde bulunan Missirilli adindaki baskanlari, su anda San Leo satosunda
tutuklu bulunuyorlar.

Bu sersemlik sozciigiinii duyunca, Vanina, prensi olanca giiciiyle ¢cimdikledi.

- Resmi belgeleri kendim gormek ve amcanizin odasina sizinle birlikte girmek isterim,
dedi, siz yanlis okumus olacaksiniz.

Bu soz lizerine don Livio iirperdi; Vanina, kendisinden, neredeyse olanaksiz bir sey
istiyordu; fakat bu genc¢ kizin garip zekasi, askimi artirtyordu. Birkag giin sonra, Vanina,
erkek kiligina girmis oldugu ve sirtinda, Casa Savelli iiniformasi bulundugu halde,
giivenlik bakaninin en gizli belgeleriarasinda yarim saat vakit gecirmeyi basarmisti. Sanik
Pietro Missirilli'ye ait glindelik raporu ele gecirdigi zaman, derin bir hosnutluk hareketi
yapti. Bu kagidi tutarken elleri titriyordu. O adi1 okurken bayilmasina ramak kaldi. Roma
valisinin sarayindan ¢ikarken, Vanina, don Livio'ya, kendisini 6pmeye s0z vermisti.

- Size uyguladigim sinavlarda basarili oluyorsunuz, dedi. Bu s6zden sonra, genc prens
Vanina'ya hos goriinmek icin gerekirse,

Vatikan" atese verirdi. O aksam Fransiz elcisinin konaginda balo vardi; Vanina cok
dansetti ve hemen hemen yalnizca onunla dansetti. Don Livio, mutlulugundan sarhos bir
haldeydi. Onu diisiinmekten alikoymak gerekiyordu.

Bir giin Vanina, prense:

- Babamin bazen garip huylar1 vardir, dedi, bu sabah, adamlarindan ikisini kovdu. Bana
gelip agladilar. Bir tanesi, Roma valisi amcamzin yanina girmek istiyordu. Oteki,
Fransizlarin yaninda topcu erligi yapmis;Sant'Angelo satosunda ¢alismak istiyor.

Genc prens, hemen:
- Tkisini de yamimaaliyorum, dedi.

Vanina, gururlu bir tavirla sordu:



- Ben sizden bunu mu istiyorum? Size, o zavallh adamlarin ricalarin1 aynen tekrar
ediyorum; istedikleri neyse, kendilerine o verilmelidir, baska sey degil.

Bundan gii¢ bir sey olamazdi. Monsenyor Catanzara ciddi bir adamdi, evine kendisinin
iyl tanidig1 insanlardan baska kimseyi kabul etmezdi. Vanina, goriiniiste, zevkin her
turliistiyle dolu bir yasam ortasinda, viedan azabiyla kivramiyordu. Cok zavalliydi.
Olaylarin yavaslign onu oldiiriiyordu. Babasinin vekilharcti (konaklardaharcama
isleriylegorevli olan), kendisine para saglamisti. Babasimin evinden ayrilip asiginin
kacisim gerceklestirmek icin Romagna'ya gitse acaba nasil olurdu? Bu diisiince ne kadar
sa¢ma olursa olsun, Vanina bunu tam uygulayacakti ki bir raslanti ona acidi.

Don Livio, kendisine:

- Missirilli'nin ocagina baglhi on Carbonaro, Roma'ya getirilecek, hiikiim giydikten
sonra, Romagna'da idam edilecekler. Amcam, bu aksam papadan bu izni aldi. Roma'da, bu
sirr1 bilen, sizinle benden baska kimse yok. Hosnut kaldiniz mi1? dedi.

Vanina:
- Adam olmaya bashyorsunuz, diye yanitladi; bana bir portrenizi armagan edin.

Missirilli'nin Roma'ya gelecegi giinden bir giin once, Vanina sozde birnedenle Citta
Castellano'ya gitti. Romagna'dan Roma'ya getirilen Carbonarolari bu kent hapishanesinde
yatirtyorlardi. Sabahleyin, Missirilli'yi, hapishaneden ¢ikarirlarken gordii. Tek basina bir
arabaya zincirle baglanmisti. Benzi sapsar1 goriiniiyordu; fakat cesaretini asla
kaybetmemis gibiydi. Yash bir kadin, ona bir demet menekse atti. Missirilli giilerek
tesekkiir etti.

Vanina, asigin1 gormiistii; biitiin diisiinceleri dirilir gibi oldu. Kendisine yeniden bir
cesaret geldi.

Vanina, cok onceden, asiginin hapsedildigi Sant'Angelo satosunun papazi olan rahip
Cari'yi gilizel bir dereceye yiikseltmis, giinah c¢ikartmak icin de, bu iyi kalpli papaz
secmisti. Roma'da, valinin yegeni bir prensese, giinah cikartic1 papaz gorevi gormek az sey
degildir.

Forli Carbonarolarinin davasi uzun siirmedi. Asir1 parti, bunlarin Roma'ya gelmelerine



engel olamadig1 icin bunun oOcilinii almak iizere, saniklar1 yargilayacak olan komisyona
tye olarak, en hirsh ruhani baskanlan secti. Bu komisyona giivenlik bakan1 baskanlik etti.

Carbonarolar hakkindaki yasa aciktir. Forli Carbonarolar1 hicbir umut besliyemezlerdi.
Bununla birlikte, yasamlarim1 savunmak icin her tiirli kacamakli yola basvurdular.
Yargiclari, onlar1 yalnizca olime mahkum etmekle kalmadi; bir¢ogu, ellerinin
kesilmesigibi korkunc¢ iskencelerden yana goriindiiler. Ulasabilecegi kadar yiliksege
ulasmis giivenlik bakanimin (bu yere yiikseldikten sonra oradan ayrilamin cekilip
gitmekten baska isi kalmaz) el kesilmesine hi¢ gereksinimi yoktu. Mahkeme kararim
papaya gotiirdiigii zaman, biitiin mahkumlarin cezasini birkac yil hapse cevirtti. Yalnizca
Pietro Missirilli ayr1 tutuldu. Bakan, bu delikanlyi, asir1 ucta ve tehlikeli goriiyordu;
aslinda, Pietro, yukarida soziinii ettigimiz iki carabinierenin oldiiriilmesinden dolay1
olime mahkum edilmisti. Vanina, mahkemenin karariyla cezalarin hapse cevrilmesi
durumunu, bakan, papanin katindan ayrildiktanpek az sonra haber ald.

Ertesi giin, monsenyor Catanzara, gece yarisina dogru sarayina dondiigli zaman oda
hizmetcisini goremedi; sasip kalan bakan, birkag kez zili caldi; sonunda sersem, yaslh bir
hizmetci goriindii. Sabn tiikkenen bakan, kendi kendine soyunmaya karar verdi. Kapisini
kilitledi; hava ¢ok sicakti. Giysisini c¢ikardi, tortop, bir sandalyenin iistiine atti. Cok hizh
atilan bu giysi, sandalyenin iistiinden asti, penceredeki muslin perdeye carpti ve orada, bir
insan bi¢imini ortaya ¢ikardi. Bakan, yatagina segirtti ve eline bir tabanca aldi. Pencerenin
oniine geldigi zaman bakanin adamlariin giydigi kiyafeti tasiyan pek genc bir adam,
elinde tabanca oldugu halde ona yaklasti. Onu goriince bakan, tabancayr goziine
yaklastirdi; ates edecekti. Gen¢ adam giilerek dedi ki:

- Nasil! Monsenyor, Vanina Vanini'yi tanimadiniz mi1? Bakanbiiyiik bir 6fkeyle:
- Bu ¢irkin sakanin anlami ne? dedi.
Genc kiz:

- Sogukkanlilikla diisiinelim, diye yanitladi. Once tabancaniz dolu degil. Bakan sasirdi
ve gercekten de tabancanin dolu olmadigini gordii; bunun iizerine, yeleginin cebinden bir
kama cikardi (1).

Vanina, sevimli bir iistiinliik taslayarak bakana:



- Oturalim, monsenyor, dedi.

Ve rahat rahat bir kanepeye yerlesti. Bakan:

- Bari yalniz misiniz? diye sordu.

Vanina:

-Kesinlikle yalnizim, yemin ederim, diye yanitlad.

Bakain , bu soziin dogru olup olmadigini arastirdi. Odanin icini dolasti, her yana bakti;
sonra Vanina'dan ii¢ adim otede bir sandalyeye oturdu.

Vanina, tatli ve sakin bir tavirla dedi ki:

- Yerine belki de, dik kafali, hem kendisini hem baskalarin1 yok edecek yetenekte bir
adam gelecek olan akilli uslu bir insanin yasamina kiymakla ne kazanirim?

Bakan can sikintisiyla sordu:

- Ne istiyorsunuz, matmazel? Bu sahne benim hi¢ hosuma gitmiyor, hem artik
sirmemelidir.

Vanina, birdenbire, nazik davranisini unutarak gururlu bir bi¢imde: - Ekleyecegim soz,
dedi, benden c¢ok sizi ilgilendirir. Carbonaro

Missirilli'nin yasaminin kurtulmasi isteniyor, eger idam edilirse, ondan sonra siz bir
hafta yasamayacaksiniz. Biitiin bunlarda benim hicbir ¢ikarim yok. Sikayet ettiginiz
deliligi, once eglenmek icin, sonra da bir arkadasima hizmet etmek amaciyla yaptim.

Vanina, sonra biraz onceki arkadasca tavri takinarak siirdiirdii: - Yakinda amcam olacak
ve goriinilise bakilirsa, ailesinin orununu cok

yiikseltecek olan zarif bir adama hizmetim dokunmasimi istedim. Bakan sakinlesti.
Vanina'nin giizelligi bu cabuk degisiklik ilizerinde kesinlikle etkili olmustu. Monsenyor
Catanzara'min, gilizel kadinlardan hoslandigl, Roma'da bilinirdi.Vanina, gergin ipek
coraplardan, kirmiz1 bir ceketten, glimiis sirmalarla siislii, gok mavisi bir giysiden olusan
Casa Savelli usaklarinin kiyafetiyle ve elindeki tabancasiyla, pek giizeldi.



Bakan neredeyse giilerek:
-Gelecekteki yegenim dedi, bu yaptiginiz biiyiik bir deliliktir, hem de arkasi gelecektir.

- Umarim , sizin gibi akilli bir insan, bu sirrimi saklayacaktir; 6zellikle don Livio'ya
karsi. Sizi inandirmak icin de amcacigim, sunu soyleyeyim ki eger arkadasimin korudugu
adamin yasamini bana bagislarsaniz, size bir opiiciik veririm.

Vanina, Romali1 kadinlarin, en biiyiik isleri basarirken aldiklar1 bu yar1 sakaci tavirla
konusmay siirdiirerek elde tabancayla baslayan bu goriismeye, genc prenses, Savelli'nin
amcasi Roma valisine yaptig1 bir ziyaret havasi vermisti.

Monseryor Catanzara, biraz sonra korkunun etkisiyle davrandigisanisini , biiyiik bir
kurumla geri cevirmekle birlikte, Missirilli'min yasamini kurtarmak konusunda
karsilasacag1 biitiin gilicliikleri yegenine anlatmaya calisiyordu. Bakan bir yandan
Vanina'yla tartisiyor, bir yandan da, odada dolasiyordu; sominenin iistiinde duran bir
limonata siirahisini aldi, bir kristal bardaga limonata doldurdu. Bardag dudaklarina
gotiirecegi sirada Vanina onu elinden kapti ve bir siire elinde tuttuktan sonra,
dikkatsizlikle yapmis gibi, bahceye diisiirdii. Biraz sonra, bakan, bir seker kutusundan, bir
cikolata aldi. Vanina, onu da elinden aldi, giilerek dedi ki:

- Dikkat edin, odanizda her sey zehirlidir; ciinkii sizi oldiirmek istiyorlardi. Savelli
ailesine, ellerim bombos girmemek icin, gelecekteki amcamin bagislanmasini ben
sagladim.

Pek sasiran monsenyor Catanzara yegenine tesekkiir etti ve Missirillimin yasami
hakkinda biiytik umut verdi.

Vanina:
- Anlastik, diye haykirdi; kanmit1 da , iste bu odiil!
Boyle diyerek onu optii. Bakan odiilii aldi.

- Sunu bilmelisiniz ki sevgili Vanina, diye ekledi, ben kandan hoslanmam. Aslinda, size
pek yasli goriinmeme karsin, daha gencim ve bugiin dokiilen kanin, leke birakabilecegi bir
zamana kadar yasayabilirim.



Monseryor Caranzara, Vanina'yla, bahcesinin kiiciik kapisina kadar birlikte gittigi
zaman saat ikiyi caliyordu.

Daha ertesi giinii, bakan, yapacag: girisimden dolay1 oldukca kararsiz bir halde papanin
huzuruna ciktig1 zaman, papa kendisine:

- Her seyden oOnce, sizden bir ricam var, dedi. Su Forli Carbonarolarindan bir tanesi var
ki, idama mahkum olarak kaldi; diisiindiik¢e uykum kaciyor. Bu adami kurtarmak lazim.

Bakan, papanin kendi tarafini tuttugunu goriince, epeyce karsi cikti, sonunda , bir yazih
buyruk hazirladi ve papa, usul olmadig halde imzalad.

Vanina, asigimin bagislanmasini belki saglayabilecegini; fakat onu, zehirlemeye
kalkisacaklarini diistinmiistii. Bir giin once, Missirilli'ye, giinahini cikartan rahip Cari,
birkac paket gemici peksimeti vermis, devlet tarafindan verilen yemeklere el siirmemesi
icin onu uyarmaisti.

Vanina, sonradan, Forli Carbonarolarinin, San Leo satosuna gotiiriileceklerini
ogrenince, Missirilli'yi, Citta Castellano'dan gectigi sirada gormek istedi; tutuklulardan
yirmi dort saat once o kente vardi; kendisinden birkac giin 6nce gelmis olan rahip Cari'yi
orada buldu. Rahip, Missirilli'nin gece yarisi, hapishane kilisesinde, ayin dinlemesi icin,
zindancidan izin almisti. Daha da ileri gittiler. Eger Missirilli, kollariyla bacaklarinin bir
zincirle baglanmasina razi olursa, zindanci, kilisenin kapisina dogru gerileyecek, yalnizca
sorumlu oldugu tutukluyu uzaktan gorebilecek bicimde duracak, fakat ne soyledigini
isitmeyecekti.

Vanina'min sonunu belirleyecek olan giin sonunda geldi. Vanina, daha sabahtan
hapishane Kkilisesine kapandi. O uzun giin boyunca, kafasinine diisiinceler altiist
etmemisti! Missirilli, kendisini bagislayacakkadar seviyor muydu acaba? Ocaginin
toplantisini ihbar etmis, fakat onun yasamini kurtarmisti. Burkulan ruhunda, sagduyu
galip gelince, Vanina, onun, kendisiyle birlikte Italya'dan ayrilmay1 kabul edecegini
umuyordu. Vanina, giinah islediyse, bunu askinin giictinden dolay1 yapmisti. Saat dordu
caldig1 sirada, uzakta carabiniere atlarinin kaldirnmlara carapan nal seslerini duydu. Bu
nal seslerinden her biri, kalbinde yankilar yapiyor gibiydi. Biraz sonra, tutuklular tasiyan
arabalarin giiriiltiisiinii isitti. Arabalar, hapishanenin oniindeki kiiciik alanda durdu;
Vanina, iki carabinierenin, Missirili'yi kaldirdiklarini gordii. O ayr1 bir arabada yalnizdi ve



zincirlerle oyle baglanmist1 ki, kimildayamiyordu. Gozleri yasla dolarak "Hic¢ olmazsa
yasiyor, diye diisiindii, heniiz zehirlememisler!"

Ac1 veiirkiitiicii bir geceydi; cok yiiksege yerlestirilmis olan ve zindancinmin yagini
esirgedigi mihrap kandili, karanhik kiliseyi tek basina aydinlatiyordu. Vanina'nin gozleri,
bitisik hapishanede olen, Ortacagin bazi biiyiik senyorlerine ait mezarlar iizerinde
dolasiyordu. Bunlarin heykelleri yirtici bir gortiniim olusturuyordu.

Coktan beri, biitiin giiriiltiiler kesilmisti. Vanina, kara diistincelerine dalmisti. Saat on
ikiyi caldiktan biraz sonra, bir yarasanin ucusu gibi hafif bir giirilti isittigini sand.
Yiiriimek istedi, baygin bir halde mihrabin parmakhigina diistii. Ayn1 saniyede, geldiklerini
isitmedigi iki golge, ta yamibasinda belirdi. Bunlardan biri zindanci, oteki, kundaga
sarilircasina zincirlere vurulmus olan Missirilli'ydi.

Zindanci bir fenerin kapagini act1 ve feneri, mihrabin parmakligina, Vanina'nin yanina,
tutuklusunu iyice gorebilecek bicimde koydu. Sonra, geriye, kapinin yanina cekildi.
Zindanc1 uzaklasir uzaklasmaz Vanina, Missirilli'min boynuna sarildi. Onu kollarinin
arasinda sikarken, yalmzca, soguk ve sivri zincirlerin temasini duyuyordu. Bu zincirlere
onu kim bagladi? diye diistindii. Asigin1 kucaklamaktan hicbir zevk duymadi. Bu aciy,
daha giiclii bir ac1 izledi. Missirilli onu o kadar soguk karsilamisti ki bir an asiginin,
sucunu anladigisanisina kapildi.

Sonunda Missirilli:

- Sevgilim, dedi, bana karsi beslediginiz aska aciyorum. Onu size esinleyen iistiin
niteligi bosuna ariyorum, bulamiyorum. Bana inanin, dinsel inanclara donelim ve bir
zamanlar dogru yolu yitirmemize neden olan diisleri unutalim. Ben sizin olamam.
Girisimlerimikovalayan siirekli felaket, belki, benim stirekli yasadigim biiyiik giinahtan
ileri gelmistir. Yalnizca, insan eliyle alinan onlemler ve sakinmanin geregini bile
diistinsek; o ugursuz Forli gecesi, ben de arkadaslarimla birlikte nicin tutuklanmadim?
Tehlike aninda nic¢in gorev basinda degildim? Yoklugum nigin en acimasiz kuskulara yer
verdi? Ciinkii, Italyanin 6zgiirliigiinden baska bir sevdaya kapilmistim.

Vanina, Missirilli'deki degisikligin kendisinde uyandirdig1 saskinliktan kurtulamiyordu.
Asikti, hissedilir derecede zayiflamis olmamakla birlikte, otuz yaslarinda goriintiyordu.
Vanina, bu degisikligi, onun, hapishanede ugradig1 kotii davranislara bagladi, aglamaya
basladi:



- Ah! dedi, zindancilar, sana iyi davranacaklarinane cok soz vermislerdi. Oysaki, oliim
yaklastikca, Ttalyanin 6zgiirliigii ugrunda duydugu tutkuyla

uzlasabilen biitiin dinsel inanclar, gen¢ Carbonaronun yiireginde yeniden canlanmistu.
Vanina, asiginda gordigi sasilacak degisikligin, bedeninin karsilastign kot
uygulamalardan kaynaklanmadigini ve yalmizca manevi bir sey oldugunu, yavas yavas
anladi. Son dereceye vardigini sandig1 acis1 bundan dolay1 daha daartti.

Missirilli susuyordu. Vanina, hickiriklardan bogulacak gibiydi. Delikanli, kendisinin de
bir parca tizlildiigiinii gosteren bir tavirla:

Yeryiiziinde bir sey sevecek olsaydim, bu siz olurdunuz Vanina, dedi. Fakat
Tannyasiikiir, hayatta bir tek amacim var. Ya hapishanede ya da Italya'y1 ozgiirliige
kavusturmaya calisirken olecegim.

Yine bir sessizlik oldu, Vanina, elbette, konusmuyordu. Konusmak i¢in bos yere
ugrasiyordu. Missirilli ekledi:

- Gorev acimasizdir, sevgilim; fakat, onun yerine getirilmesinde bir parca sikinti
olmasaydi, kahramanlik nerede kalirdi? Beni bir daha gorme girisiminde
bulunmayacaginiza soz verin.

Cok siki baglanmis zincirinin izin verdigi olciide, bilegiyle ufak bir hareket yaparak
parmaklarin1 Vanina'ya uzatti:

- Sevmis oldugunuz erkegin size bir 6giit vermesine izin verirseniz, dedi, babanizin size
sectigi Uistlin nitelikli erkege, akilli uslu varin. Ona, can sikici hicbir sir vermeyin. Fakat,
diger yandan, beni de asla gormeye kalkismayin. Bundan boyle, birbirimize yabanci
olalim. Yurt hizmetine, cok biiyiik bir para harcadiniz; eger lilkemiz zalimlerin elinden
kurtulursa, o para, size millet mal1 olarak aynen geri verilecektir.

Vanina sersemlemisti, Pietro kendisiyle konusurken, gozii yalnizca, yurt adin1 andigi
zaman pirildamisti.

Sonunda gurur, gen¢ prensesin yardimina yetisti. Yanina, elmaslar ve kiiciik torpiiler
almisti. Missirilli'yi yanitlamadan bunlan kendisine uzatti. Delikanli:



- Gorev olarak kabul ediyorum, dedi. Cilinkii, kagma carelerini aramam gerek. Fakat,
yeni iyilikleriniz karsisinda and iciyorum, sizi bir daha asla gormeyecegim. Elveda,
Vanina. Bana kesinlikle mektup yazmayacaginiz, beni gormeye asla kalkismayacaginiz
icin sOz verin; beni, yurda birakin, ben sizin icin artik olmiisiim. Elveda!

Vanina biiyiik ofkeyle:

- Hayir, dedi, sana olan askimdan dolayr yaptigim isi bilmeni istiyorum. O zaman,
Vanina, Missirilli'nin, San Nicola satosundan ayrilip Kardinale teslim olmaya gittigi andan
baslayarak yaptig: biitiin girisimleri ona anlatti. Anlattiklar: bitince:

- Biitiin bunlar bir sey degil, dedi, senin askinla, daha fazla bir sey yaptim. Sonra,
ihanetini anlatt1:

Pietro, ofke icinde, onun tistiine atildi:
- Ah! canavar! diye haykirdi.

Zincirleriyle vurarak onu oldiirmeye calisiyordu. Ilk cighg isitip yetisen zindanci
olmasaydi, bu amacina da erecekti. Zindanci1 Missirilli'yi yakalad.

O, zincirlerinin izin verdigi kadar uzanarak, torpiileri ve elmaslari, Vanina'ya firlattu:
- Al, canavar, sana hicbir sey borclu olmak istemem dedi ve hizla uzaklasti.

Vanina, bitkin bir halde kaldi. Roma'ya geri dondii. Prens don Livio Savelli ile
evlendigini gazeteler yaziyor.



Giris
ACIKLAMA

Castro basrahibesi, Stendhal'in yayinladig1 oykiilerin sonuncusudur. (La Revue des
deux Mondes'da, 1 Subat ve 1 Mart 1839'da olmak iizere iki boliimde yayinlanmistir);
fakat iclerinde en uzunu, en tnliisiidiir ve ad1 biitiin yapita, genelliklesimge olmustur. Bu
oykiide, pitoreske, cevreye ve atmosfere,diger oOykiilerde oldugundan daha cok yer
verilmistir. Yazarin, olayin gectigi belli bash yerleri iyi tanidig1 ve bunlar1 okuyucuya
gostermekten zevk duydugu seziliyor. Stendhal, konsolosluk goreviyle Civitavecchia'da
bulundugu zaman, 1835 yazimin bir kismini1 Albano Dagi'nda gecirmisti. O yihin 27
Ekimi'nde Romano Colombo'ya yazdig1 mektupta burayi, "1ss1z ve denize egemen bir dag"
diye tanimliyordu. Orada, cok basit, iyi kalpli insanlarla ve elektrikcilik yapan geng bir
papaz yardimcisiyla birlikte, korkung¢ firtinalar gecirmisti. O; Albano, Monte Cavi,
Faggiola ormani iizerinde asir1 direnmesine karsin, Stendhal'de oldukca az goriilen
pitoresk bir dekor olusturmaktadir. Ote yandan, dykiiyiisiislemeye yarayan bir nokta da,
haydutla milis komutaninin yasamini betimleyen parcalardir; fakat bu betimleme
genellikle pek zayif kalmaktadir. Bizi, Giulio Branciforte'nin pesi sira, XVI. yiizyilin
karmakarisik karargahlarina siiriiklemekten daha kolay bir sey olamazdi.Yazar, her
durumda, bunu istemisolacak. Burada da onu ilgilendiren yan ruhsal ve bir dereceye
kadar irksaldir.Branciforte ve Elena de Campireali, onun goziinde, Fransiz inceligineve
gururuna karsit Italyan tutkularminiki kusursuz ornegidir. Sainte-Beuve, Stendhal
hakkinda, 1845'te yazdigi makalelerin ikincisinde, bu yani belirtiyor ve yazarin su
timcesini aktariyor:"Ask, nefis bir cicektir, fakat onu, korkung bir ugurumun kiyisindan
koparacak goziipekligi gostermek gerekir."Sainte-Beuve, "Yasam tipi ile rahip tipinin"
Castro basrahibesinde iyi kavranmis oldugunu soylemekle birlikte, bunun da digerleri
gibi bir deyis haline gelmeye basladigim1 ve kotiiye kullanmilmamasi gerektigini ileri
stiriiyor. Ustelik, bu deyisin, Stendhal zamaninda artik yeni bir sey olmadigi da
soylenebilir; ¢linkii aslin1 gormek icin, hi¢ olmazsa, Diderot'nun "Deux Amis"sine kadar
geriye gitmek gerekir ve o zamandan beri, fazlasin1 saymaya gerek kalmadan, Schiller'in
"Haydutlar"i,Nodiernin "Jean Abagar"i, W.Scott'un "Ivanhoe"su ve Hugo'nun "Hernani"si
cikmistir. Stendhal'in Madam Giulio Gauthier'ye yazdigi mektuptaki su tiimceye



giivenmek gerekirse,Hernani'den pek hoslanmadig anlasiliyor: "Sampanya sarabi ve
Hernani bana yaramadi (1 Mart 1830)"Gercekten, Hernani'de, gereginden cok tiimce
vardi. Her durumda, Castro basrahibesi, onun sevdigi, ayni tarihte yayinlanan "Parma
Manastiri"'nda da gordiigiimiiz bir romaneskle doludur. Oyunlar, kilik degistirmeler,
adam kacirmalar, silah atmalar, kamalar, Oyle bir hizla birbirini kovaliyor ki Sainte-Beuve,
askin Fransiz yontemiyle betimlenmesine "monologun yanip yakilmalarina, ince
diistincelere, duygu anlarina" 6zlem duyuyor; fakat Stendhal, ahlak gibikederden de
hoslanmamaktadir. 16 Mart 1839'da Kontes de Tacher'e soyle yaziyordu: "Castro
basrahibesinin ikinci kismindan hoslanmadiginizi gordiigtimden beri, sirf, yavan olmayan
ve okunabilir, bicimli bir sey bulmay1 diisiiniiyorum"Birkac satir asagida, bu ikinci kismi
buldugunu, bunun "erdemli" bir sey olacagini ekliyor. Merak uyandiracak bir sey, fakat
yazar, niyetle yetinmisgoriiniiyor; "beylisme", bundan bir sey kazanmaz, kaybederdi.

CASTRO BASRAHIBESI
I

XVI. yiizy1ldaki Italyan haydutlarini, melodram bize o kadar cok gosterdi ve o kadar cok
kimse, bunlardan, tanimadan soz etti ki simdi bu haydutlar hakkinda son derece yanls
bilgilere sahip bulunuyoruz. Genel olarak denebilir ki bu haydutlar, Italya'da ortacag
cumhuriyetlerinden sonra gelen kiyici hiikiimetlere karsi bir karst koyma eylemi
olusturmuslardir. Yeni gelen zorba, alisildig1 gibi, giden cumhuriyetin en zengin adami
olurdu ve ulusun ayaktakimini kendine ¢ekmek icin kenti gorkemli Kkiliselerle ve giizel
tablolarla siislerdi. Ravennali Polentiniler, Faenzali Manfrediler, Imolali Riariolar,
Veronali Caneler,Bolognali Bentivogliolar, Milanolu Viscontiler ve sonunda hepsinden
daha azdogiiscli ve daha fazla ikiyiizlii olan Floransali Mediciler boyleydiler. Bu kiiciik
devletlerin tarihcilerinden hicbiri, bu ufak zorbalar1 rahatsiz edenkorku yiiziinden
verilmis emirler sonucundazehirlenerek ve cesitli yontemlerle oldiiriilerek yasamlarindan
olan sayisiz insandan s0z etmek goziipekligini gosterememistir. Bu zorbalardan
herbirinin, kendisinden nefret ettigini bildigi cumhuriyetlerden herbirini sahsen
tanidigini ( ornegin, Ciome biiyiik diikas1 Strozzi'yi tanird: ), buzorbalardan bircogunun
oldiiriildiigiinii g6z oniindebulundurun. XVI. yiizy1l Italyanlarim o kadar zeki ve goziipek
yapan, sanatc¢ilarina o kadar yetenek veren derin Kkinleri, eski giivensizlikleri
anlayacaksiniz. Madame de Sevigné zamaninda onur adi verilen ve ozellikle, uyrugu



olarak diinyaya geldigi efendiye hizmet etmek ve kadinlara hos goriinmek i¢in yasamini
fedayla simirlanan oldukc¢a giiliing saninin olusmasina engel olan o derin tutkular:
goreceksiniz. XVI. yiizyillda bir insanin calismasi ve gercek artami, Fransa'da ancak er
meydaninda ya da diiellolarda kendini gosterir, degerlendirilirdi. Kadinlar,
kahramanliklar ve ozellikle atakliktan hoslandiklar1 icin bir erkegin becerisini
degerlendirme konusunda, en yiiksek karar sahipleri oldular. O zaman, kadinseverlik
ruhu dogdu ve biitiin tutkularin, hem de askin, hep boyun egdigimiz, gurur denen o kiyici
zorba lehine, birer birer yikilmasini hazirladi. Krallar, gururu, hem de pek hakli olarak
korudular. Riitbeler egemenligi oradan cikt.

ftalya'da, bir insan artamin her tiiriiyle, gerek kilicinin giiciiyle, gerek, eski elyazmalar
arasinda buluslaryaparak kendini gosterebilirdi. Iste, cagimin tapimilan bir insani olan
Petrarca; XVI. yiizyil kadini, Yunanca bilgini genc bir erkegi, askerlik alaninda gosterdigi
kahramanlikla iinlenmis bir erkek kadar ve belki de daha cok severdi. Onun icin, orada,
kadincillik gelenegi degil, tutkular goriildii. Iste Italya ile Fransa arasindaki ayrim
bundandir ve iste Fransa, XVI. yiizyilin, bugiin adlar1 hi¢ bilinmeyen ve herbiri nice
diisman 6ldiirmiis o kahraman komutanlar yetistirirkenItalya'da Raffaellolar, Giottolar,
Tizianolar, Correggiolar bundan dolay1 dogmustur.

Bu ac1 gercekleri soyledigimden dolayr af dilerim. Her ne hal ise, ortacagdaki kiiciik
Italyan zorbalarmin korkunc ve zorunlu 6cleri, halk kiitlelerinin kalbinde, haydutlara
karsi bir sevgi uyandirdi. At, bugday, para, kisacasi yagsamak icin zorunlu olan herhangi bir
sey caldiklar1 zaman haydutlardan nefret ediliyordu. Fakat, 6zolarak, uluslar yiirekten,
onlar1 tutuyordu.Kasabanin genc kizlari, fazla tedbirsiz bir davranissonucunda, 6mriinde
bir kez ormana kacip haydutlarin yanina siginmak zorunda kalan delikanliy1, biitiin oteki
delikanlilara yegliyorlard.

Bugiin de, herkes elbette haydutlarla karsilasmaktan korkar; fakat onlar bir cezaya
carptirildiklarizaman da onlara acir. Clinkii bu cok ince, cok alayci, efendilerinin sansiirii
altinda ¢ikan biitiin yazilarla alay eden ulus en iinlii haydutlarin yasamini coskunlukla
anlatan kiiciik siirleri alisildig gibi okur. Buoykiilerde ona kahramanca goriinen seyler,
asagl tabakalarda hala yasayan sanatci ruhunu kendine ceker ve dogrusu, bazi kimseler
hakkindaki resmi ovgiilerden o kadar usanmistir ki resmi olmayan bu tiirden her sey
dogrudan dogruya onun kalbine seslenir. Surasini bilmek gerekir ki Italya'da, asag
tabakaya ac1 veren bazi seyleri, bir gezgin, lilkede on yil da yasasa kesinlikle goremez.
Ornegin bundan on bes yil 6nce, hiikiimetlerin akillica davranisi, haydutlar1 ortadan



kaldirmadan once (1), bunlarin, kiiciik kent valilerini, haksiz davranislarindan dolay:
cezalandiran bazi isler yaptiklar az degildi. Ayliklar1 ayda yirmi ekiiden yukar1 olmayan,
mutlak yetkiye sahip bu devlet memurlari, dogal olarak iilkenin en onde gelen ailesinin
emrindedirler ve bu aile, bu cok yalin yontem sayesinde, kendi diismanlarini ezer. Bu
haydutlar, bu zorbavalileri cezalandirmayiher zaman basaramazlarsa da hi¢c olmazsa
onlarla alay ederler, onlara meydan okurlardi ki bu da bu zeki ulusun goziinde, az bir sey
degildi. Bir yergi, ona biitiin acilarin1 unutturur; hicbir asagilamay1 daasla unutmamastir.
Bu da Fransizla Italyan arasindaki ayrimlardan biridir.

XVI. yiizyilda, bir kasaba valisi, zenginailesinin kinine ugramis bir yoksulu oliime
mahkiim edecek olsa, haydutlarin, cogu zaman, hapisaneye saldirarak zavall
tutsagikurtarmaya calistiklar goriiliirdii. Diger yandan, zengin aile, hapisaneyi korumakla
gorevli, hiikiimetin sekiz on askerine pek giivenemedigi icin kendi kesesinden, gecici
asker toplardi. Bravo denilen bu askerler, hapisanenin yakinlarinda ordugah kurarlar,
riisvetle 6liime mahkiim edilen zavalliy1 idam yerine gotiirmek gorevini iistlenirlerdi.
Eger, o biiyiik ailenin bireyleri arasinda genc bir erkek bulunursa, bu gelisi giizel devsirme
askerlerin basina o gecerdi.

Uygarligin budurumu, ahlak i¢in bir ayiptir, bunu takdir ederim; ytizyi1limizda, diiello
var, kovusturma var, yargiclar vicdanlarimi satmiyorlar; fakat XVI. yiizyildaki bu
yontemler insan demeye deger insanlar yaratmaya cok elverisliydi.

Bugiin hala akademilerin basmakalip edebiyat1 tarafindan 6viilen bircok tarihgi, 1550
yilina dogru, yiiksek karakterli nice insanlar yetistirmis olan bu durumu gizlemeye
calismiglardir. Onlarin yasadiklar1 cagda, o olciilii yalanlari, Floransali Medicilerin,
FerraraliEstelerin, Napoli'deki kral vekillerinin vb... ellerinde bulunan her tiirlii san ve
onurla odiillendirildi.

Giannone adindazavalli bir tarihgi, ortiiniin bir ucunu kaldirmak istedi; fakat, gercegin
pek az bir kismini, o da kapali ve karanlik bicimler kullanarak, soylemeye cesaret
edebildigi i¢cin pek yavan kalmis, buna karsin, 7 Mart 1758'de, seksen iki yasinda,
hapisanede olmiistiir.

O nedenle, Italya tarihini 6grenmek icin ilk yapilacak sey, genel olarak begenilen
tarihcilerin eserlerini okumamaktir; yalanin degeri Italya'da oldugu kadar hicbir yerde
takdir edilmemis ve yalan hicbir yerde, oradaki kadar pahaliya satin alinmamastir.



IX. yiizylldaki biiyiik barbarlik cagindan sonra Italya'da yazilan ilk tarihler, daha o
cagda, haydutlarin bulundugunu soyler ve bunlardan, pek eski caglardan beri varmis gibi
soz eder. (Muratori kiilliyatina basvurulmasi) Kamu esenliginin, adaletin, iyi hiikiimet
yonetiminin zararina, fakat giizel sanatlarin yararina, ortacag cumhuriyetcileri, kiyima
ugradiklar1 zaman, en azimli cumhuriyetciler, ozgiirliigi yurttaslarinin ¢ogundan fazla
sevenler, ormanlara sigindilar. Baglioniler, Malatestiler, Bentivoglialar, Mediciler vb...nin
eziyet ettigi halk elbette, onlarin diismanlarina sayg1 ve sevgi besliyordu. Ilk yagmacilarin
yerine gecen Kkiiciik zorbalarin zuliimleri, ornegin Venedik'e kadar, Paris'e kadar siginmis
cumhuriyetcileri bile oldiirten ilk Floransa biiyiik diikas1 Cosimo'nun kiyicilig1 yiiziinden,
bu haydutlara katilanlar oldu. Ornegin, kahramanimizin yasadig1 caga yakin zamanlarda,
1550 yilina dogru, Monte Marciano diikas1 Alfonso Piccolomini ve Marco Sciarra,
basariyla yonettikleri silahli cetelerle, Albano cevresinde, o zamanlar hayli goziipek olan
papa askerlerine meydan okuyorlardi.

Halkin, hala hayran oldugu bu iinliibagkanlarineylem alan1i Po'dan, Ravenna
batakliklarindan, o zaman Veziiv'ii orten ormanlara kadar uzaniyordu. Onlarin destansi
oykiileriyle pek cok iine kavusmus, Roma'dan 2 fersah uzakta, Sapoli yolu iizerinde,
Faggiola ormani, XIII. Gregorio'nun papaligl zamaninda, bazen birkac bin askeri bir araya
toplayan Sciarramin genel karargahiydi. Bu iinlii haydutun ayrintili bir tarihgesi yazilsa,
bugiinkii kusagin goziinde, inanilmaz bir sey olur, ciinkii yaptig1 islerin nedenlerini bu
kusak, anlamak istemeyecektir. Bu haydut, ancak 1592 yilinda yenilebildi. Islerinin
umutsuz bir durumagirdigini goriince Venedik cumhuriyetiyle anlasti, en 6zverili ya da en
suclu askerleriyle birlikte onun hizmetine girdi. Sciarra ile bir antlasma imzalamis olan
Venedik, Roma hiikiimetinin istegi iizerine onu oldiirttii ve kahraman askerlerini Girit
adasini Tiirklere kars1 savunmak iizere gonderdi. Fakat Venedik, Girit'te oldiiriici bir
vebanincevreyi kasip kavurdugunu pekala biliyordu ve Sciarra'nin cumhuriyet emrine
ayirdig1 bes yiiz asker, birkacg giin icinde altmis yediyeindi.

Ulu agacglar eski bir volkan1 orten o Faggiola ormani, Marco Sciarrain calismalarina
son sahne olmustur. Kasvetli goriiniimii trajedi icin yaratilmisa benzeyen o olaganiistii
Roma kirlarinin en giizel yoresi oldugunu, size her gezgin soyleyecektir. Orman, kara
yesilliklerle, Albano daginin tepelerini ortmektedir.

Bu gilizel dag, Roma kurulmadan yiizyillarca once olanbir volkan piiskiirmesi
sonucunda ortaya cikmig, biitiin tarihlerden once gelen bir cagda, bir zamanlar Apenin



daglariyla deniz arasinda uzanip giden genis ovanin ortasinda ylikselmistir. Faggiola'nin
koyu golgeleriyle ortiilii yiikselen Monte Cavi, dagin en yiiksek tepesidir; gerek
Terracina'dan ve Ostia'dan, gerek Roma'dan ve Tivoli'den, her yandan goriiliir. Gezginler
arasinda c¢ok iinlenmis olan o Roma ufkunun, giineye dogru son noktasini, simdi
saraylarla dolu olan Albano dag olusturur. Latin kokenli uluslarin birlikte tapindiklar: ve
bir tiirdinsel federasyonun baglarinmi giiclendirdikleri Jiipiter Feretrio tapinaginin yerine,
Monte Cavi'nin doruguna, kara kesislerin bir manastir1 yapilmistir. Gezginler, ulu kestane
agaclarinin golgeleri altindan gecerek, birkac saat icinde, Jupiter tapinaginin kalintilarini
olusturan cokbiiyiik tas parcalarinin bulundugu noktaya varirlar. Fakat bu iklimde pek
nefis olan o koyu golgelikler altinda, gezginler, bugiin bile, ormanin derinliklerine
kaygiylabakarlar; haydutlardan korkarlar. Monte Cavi'nin tepesine varilinca, yemek
pisirmek iizere, tapinak kalintilarinin ortasinda ates yakilir. Roma kirlarina tiimiiyle
egemen olan bu noktadan bakinca batida deniz, ii¢ dort fersah uzaklikta olmasina karsin,
iki adim otede gibi goriiniir; en kiiciik tekneleri bile goz fark eder; buharli gemiyle
Napoli'ye gecen yolculari, en zayif diirbiinle bakinca saymak miimkiindiir. Biitiin oteki
yanlardan bakinca, doguda, Palestrina'nin iistiinde Apenin'le ve simdiki San Pietro ile ve
Roma'nin diger biiyiikyapilariyla biten gozalici bir ova goriiliir. Monte Cavi ¢ok yiiksek
olmadig icin goz, tarihsel san ve sereften doygun kalabilecek olan bu yiice iilkenin en
kiiciik ayrintilarini secer; ayn1 zamanda, ovada veya dagin yamaclarinda goze carpan her
konu, her duvar kalintisi, Tito Livio'nun anlattigl, yurtseverlik ve kahramanliklarla dolu
savaslardan birini animsatir.

Jiipiter Feretrio tapinaginin kalintilarindan olan ve simdi gezgin kesisler bahcesine
duvar gorevi yapan cok biiyiik tas yiginlarinin bulundugu noktaya gitmek icin bugiin de
eskisi gibi, ilk Roma krallarinin gectigi "Zafer Yolu"ndan gitmek miimkiindiir. Bu yol, ¢cok
diizgiin yontulmus taslarla doselidir. Faggiola ormaninin ortasinda, bu yolun, uzun
boliimleri vardir.

Simdi duru bir suyla dolmus bulundugu icin, lav kayasinin ortasinda gomiilii, cevresi
bes alt1 mil olan o giizel Albano golii haline gelen, soniik kraterin kiyisinda, Roma
siyasetinin, daha ilk krallar devrinde y1ktig1, Roma'nin anasi Albe vardi. Bugiin orada Albe
yikintilar1 vardir. Birkac yiizyll sonra, Albe'den bir ceyrek fersah uzaklikta, dagin denize
bakan yamacinda, modern kent olan Albano yiikseldi; fakat, Albano ile goliin arasinda,
kayalardan bir duvar vardir ki goliin kenti, kentin de golii gormesine engel olur. Albano'ya
ovadan bakinca, beyaz binalarinin, haydutlar tarafindan cok sevilen ve cok tinlii yanardag:



dort yandan cepecevre sarmis ormanin kara ve derin yesillikleri iistiinde, giicli bir
bicimde yansidig1 goriiliir.

1540 yilinda felaketlerini anlatacagim erkli Campireali ailesi, soylularin on siralarinda
yiikselmekte oldugu zamanda, niifusu bugiin bes alt1 bin olan Albano'da ti¢ bin kisi yoktu.

Bu oykiiyii, biri Roma'ya, biri Floransa'ya ait elyazmasi, iki kalin kitaptan ceviriyorum.
Biiyik bir tehlikeyi goze alarak, bizim eski masallarimizin deyisinin hemen hemen ayni
olan deyislerini korumay1 goze aldim. O olaylarin giiniimiiziin ¢ok ince ve ¢ok olciilii
deyisiyle anlatilmasi, hele yazarlarinin goriislerine hi¢ uygun diismeyecekti kanisindayim.
Her iki elyazmasi da yaklasik olarak 1598 yilinda yazilmistir. Hem onlar i¢in, hem kendim
icin, okuyucunun hosgoriistinii dilerim.



I1

Floransa el yazmasinin yazar1 diyor ki: "Nice acili oykiiler yazdiktan sonra, anlatmasi
bana hepsinden fazla aci veren oOykiiyii en sonra yazacagim. Castro'daki Visitazione
manastirmin iinlii basrahibesinden, yargilanmasive o6liimii Roma ve Italya yiiksek
cevresini pek cok oyalayan Elena de Campireali'den soz edecegim."Daha 1000 yilinda,
haydutlar Roma dolaylarinda hiikiim siirtiyorlardi ve devlet memurlar1 so6zii gecen
ailelere satilmislardi. Davanin goriildiigii y1l olan 1572'de, XIII. Gregorio Buoncompagni,
San Pietronun tahtina cikti. Bu papa, ruhani baskana o0zgii biitiin {istiinliikleri
ozvarliginda toplamisti; fakat, sivil yonetimi, baz1 zayifliklarindan dolay1 elestirilmistir.
XIII. Gregorio, ne namuslu yargiclar secebilmis, ne haydutlar1 ortadan kaldirabilmistir.
Cinayetlere iiziiliiyor, fakat bunlar isleyenleri cezalandiramiyordu. Oliim cezasi verecek
olursa biiyiik sorumluluk altina girecegini saniyordu. Bu goriis acisi, Roma'ya giden
yollarin, adeta sayisiz haydutla dolmasina neden oldu. Az cok giivenle gezebilmek icin,
haydutlarla dost olmak gerekiyordu. Albano'dan gecerek Napoli'ye giden yol iistiinde, pek
elverigli bir noktada bulunan Faggiola ormani, coktan beri, Papa hiikiimetinin diismani
olan bir hiikiimetin genel karargahiydi ve Roma, ormanin krallarindan biri olan Marco
Sciarra ile, iki devlet arasinda antlasma yapar gibi, bircok kez goriisme yapmak zorunda
kalmisti. Bu haydutlarin giicli olmalarimin nedeni, komsular1 olan koyliilerce
sevilmeleriydi.

O haydutlarin genel karargahina cok yakin olan o giizel Albano kentinde, 1542 yilinda
Elena de Campiraeli diinyaya geldi. Babasi, iilkenin en zengin ileri gelenlerinden biri
olarak taninmis ve bu bakimdan, Napoli Krallig1 icinde, biiyiik topraklara sahip Vittoria
Carafa ile evlenmisti. Heniiz yasayan ve Vittoria Carafa ile kizim1 ¢ok yakindan tanimais
olan birka¢ yasli adamin adinmi soyleyebilirim. Vittoria, bir agirbaslhlik ve zeka ornegiydi;
fakat biitliin tstiin zekaliligina karsin, ailesini yok olmaktan kurtaramadi. Gariptir ki
okuyucuya sunacagim Kisilerden higbirisi, oykiimiin {iziintiilii konusunu olusturacak olan
korkunc¢ yikimlardan, bence, ayrica sorumlu tutulamaz. Zavallilar goriiyorum, fakat
dogrusunu isterseniz, suclu kimse bulamiyorum. Gen¢ Elena'nin olaganiistii giizelligi ve
cok ince ruhu, kendisi icin iki tehlike ve asig1 Giulio Branciforte icindeoziir
olusturuyordu. Tipki Castro Piskoposu Monsenyor Cittadininin anlayistan
yoksunlugunun da bir dereceye kadar onu bagislatabilmesi gibi. Ruhani meslekte hizla



ilerlemis olmas1 diiriistliigiinden veozellikle benzerlerine bakinca davranislarinin
soylulugundan ve yiizlinlin piiriizsiiz giizelliginden ileri geliyordu. Onu kim gorse
kesinlikle sevecegi yazilmisti.

"Hi¢c kimseye dalkavukluk etmek istemedigim icin su noktay1 gizlemeyecegim.
Hiicresinde, San Paologibi, yerden birkag ayak yiikselmis olarak pek ¢ok kez goriilen ve bu
garip durumda, sirf Hakkin yardimiyla duran Montre Cavi manastirindaki kesislerden bir
kutsal kisi, Campireali senyoriine, soyunun kendisiyle sonecegini, iki cocugu diinyaya
gelecegini, ikisinin de kazada oleceklerini haber vermisti. Campireali, bu fal yiiziinden,
kentinde kendisiyle evlenecek kadin bulamamis, kismetini aramak icin Napoli'ye gitmis,
orada, biiyiik bir servet ve eger miimkiinse, kotii yazgisini, listiin zekasiyla degistirmeye
giicii yetecek bir kadin bulmak mutluluguna ermisti. Bu Senyor Campireali cok namuslu
bir adam olarak taninmisti, cok da hayir islerdi; fakat hic zeki degildi, bu nedenle, yavas
yavas Roma'da oturmaktan vazgecti, sonunda, biitiin yili, Albano'daki koskiinde gecirir
oldu. Kentle deniz arasinda uzanan c¢ok verimli ovadaki topraklarini isletmekle
ugrasiyordu. Karisinin 0giidii iizerine, soyuyla ¢ok gururlanan bir delikanli olan oglu
Fabionun ve Farnese koleksiyonunda bulunan portresinde de goriilecegi {izere,
olaganiistii bir giizellige sahip olan kizi Elena'nin kusursuz bir egitim almasini saglad.
Koti talihi, o cagda bircok dedikodulara neden olan, bugiin bile belleklerde yasayan bu
kadina, Yiice Tanri'min verdigi olimli kalib1 seyretmek icin, oOykiisiinii yazmaya
basladiktan sonra, Farnese sarayina gittim. Basi uzun bir oval, aln1 gayet genis, saclari
koyu kumral, ylizii, daha cok nese saciyor; derin anlamli iri gozleri, pek diizgiin yay gibi
kumral kaglar1 var. Dudaklar1 oldukca ince ve agiz cizgilerini, inlii ressam Correggio
tarafindan cizilmis sanirsiniz."

Farnese galerisinde, ¢evresini kusatan portreler ortasinda, bir kraliceye benziyor. Neseli
edanin, sevgiyle kaynasmasina pek az raslanir.

"O cagda, Roma prenslerinden ¢ogunun, kizlarim1 gonderdikleri, simdi yikilmis olan
Castro kenti Visitazione manastirinda, 6grenci olarak tam sekiz y1l kaldiktan sonra, Elena
yurduna dondii, fakat manastirdan ayrilirken de kilisenin biiyiik mihrabina, gayet giizel
bir kupa adadh.

"Albano'ya geri donerdonmez, babasi, o zaman oldukca yash bir adam olan iinlii sair
Visitazione'yu, biiyiik bir aylikla, Roma'dan getirtti; o da Elena'min bellegini, tanrisal
Virgilius'un, Petrarca'nin, Ariosto'nun en giizel siirleriyle siisledi."

Cevirmen, burada, XVI. yiizyillin, bu biiyiik sairlere ayirdigi tiirli seref paylar



hakkindaki uzun bir konusmayr cikarmak zorunda bulunuyor. Elena, anlasiliyor Ki,
Latince biliyormus. Kendisine gosterilen siirlerde asktan, hem de 1839'da raslayacak
olursak bize pek garip goriinecek bir asktan soz ediliyordu. Biiylik 0zveriler isteyen, ancak
gizlerle kusatilmis olursa siiren ve daima en korkunc acilarla yan yana bulunan siddetli
asktan soz etmek istiyorum.

Iste, Giulio Brancifortenin, daha onyedi yasinda bulunan Elena'yva esinlemeyi
basardigiask bu tiirdii. Giulio Branciforte, onun komsularindandi, pek de yoksuldu;
kentten bir ¢eyrek fersah otede, Albe kalintilar ortasinda ve golii kusatan, yesilliklerle
ortiilii,, yliz elli ayak derinlikteki ucurumun kiyisinda, kohne bir evde oturuyordu.
Faggiola ormaninin irkiitiici ve gorkemli golgeliklerine bitisik olan bu ev, Plazzuola
manastiri yapildigi zamandan beri yikilmis bulunmaktadir. Bu yoksul delikanlinin,
hareketli ve ¢cevik davranislarindan ve sanssizligina dayanma konusunda gosterdigi, icten
tasasizliktan bagka bir seyi yoktu. Ondan yana sOylenebilecek en iyi sey, yiiziiniin giizel
olmamakla birlikte anlamli olduguydu. Fakat iki ti¢c tehlikeli seriivende, Prens
Colonna'min komutas1 altinda ve onun askerleri arasinda, kahramanca savastig
soyleniyordu.

Yoksulluguna, giizel olmamasina karsin, biitiin Albano kizlarina gore biiyiileyiciligi,
boyle bu kalbe sahip olmasindandi. Her yanda iyi kabul goren Giulio Branciforte, Elena,
Castro manastirindan doniinceye kadar, kolay elde edilir kadinlarin disinda ask sertiveni
yasamamisti.

Kisa bir siire sonra, biiyiik sair Cecchino, bu genc¢ kiza edebiyat ogretmek iizere
Roma'dan Campireali koskiine geldigi zaman, kendisini taniyan Giulio, ona Latince bir
siir gondermis, yashiliginda, bu kadar giizel gozlerin kendi gozlerine baktigini ve bu kadar
saf bir ruhun diisiincelerini bazen yerinde bulunca, biisbiitiin mutlu oldugunu gormek
mutluluguna erisinden soz etmisti.

Elena'nin doniisiinden once, Giulio'nun ilgi gosterdigi genc kizlarin kiskanclig1 ve hayal
kirikligl, yeni baslayan bir askr gizlemek i¢in aldig1 biitiin 6nlemleri cok gecmeden bosa
cikarmis ve dogrusu, yirmi iki yasinda bir delikanh ile on yedi yasinda bir kiz arasindaki
bu ask, olciiliiliikle uzlastirnlamayacak bir bicimde gelismisti. Aradan lic ay gecmeden,
Senyor de Campireali, Giulio Branciforte'nin, koskiiniin penceleri altindan, ¢ok sik
gectigini fark etmisti. Bu ev, gole cikan caddenin ortasina yakin bir noktada, bugiine kadar
ayakta kalmistir.

Cumhuriyetlerin katlandiklar1 6zgiirliigiin dogal sonucu olan acik sozle sertlik ve



buyuruculuk ofkelerinin heniiz oOniinii alamadigi serbest oOfkeler, Senyor de
Campireali'nin ilk girisiminde acikca goriilmektedir. Genc¢ Branciforte'nin sik sik
goziikmesinden ilk kuskulandig1 giin, Campireali, onu soyle azarlamisti:

- Sirtina gecirecek giysin bile bulunmadig1 durumda, boyuna evimin oniinden ge¢cmeye
ve kizzimin pencerelerine kiistahca bakmaya nasil ciiret ediyorsun? Hareketimi,
komsularin yanlis yorumlamasindan cekinmesem, sana ii¢ tane altin sikke verirdim;
Roma'ya gider, daha uygun bir gomlek satin alirdin. Pacavralarinin goriiniimii, benim ve
kizzmin gozlerimizi bu kadar sik rahatsiz etmezdi.

Elena'nin babasi, kuskusuz abartiyordu. Gen¢ Branciforte'nin giysisi pacavra degildi,
cok sade gereclerle yapilmisti; fakat gayet temiz olmasina ve sik sik siipriilmesine karsin,
dogrusunu soylemek gerekirse, goriinimiinden,uzun zaman Kkullanilmis oldugu
anlasiliyordu.

Giulio, Senyor de Campireali'nin elestirilerine o kadar iiziildi ki bir daha giindiizleri,
onun evinin oniinde goziikmedi.

Soyledigimiz gibi, eski caglardan kalma bir su bendinin yikintilarindan olup
Branciforte'nin babas1 tarafindan yapilan ve ogluna birakilan evin ana duvarlarini
olusturan iki kemer, Albano'dan ancak bes, alt1 yiiz adim 6tedeydi. Bu yiiksek yerden yeni
kente inmek icin, Giulio, Campirealinin koskiiniin oniinden gecmek zorundaydi. Elena,
arkadaslarinin dedigine gore, kendi yiiziine bakmaktan mutlu goriinen ve kendisini sirf
bu mutluluga vermek ic¢in biitiin iliskilerini bitiren bu garip delikanlinin ortalikta
goriinmedigini, cok gecmeden fark etti.

Bir yaz gecesi, gece yarisina dogru, Elena'nin penceresi agik duruyor ve genc kiz,
denizden esen riizgari soluyordu. Albano kenti, denizden, ii¢ fersahlik bir ovayla ayrilmis
bulunmaktaysa dadeniz riizgari, Albano tepesinden, pekala hissedilebilir. Gece karanhkt,
derin bir sessizlik vardi; bir yaprak diisse isitilecekti. Elena, penceresine abanmis, belki de
Giulio'yu diistindiigii sirada, bir gece kusunun sessiz carpan kanadi gibi bir seyin, yavasca,
penceresi oniinden gectigini hayal meyal gordii. Korkarak geri cekildi. Bu seyin, yoldan
gecen birisi tarafindan kendisine uzatilmis oldugu, aklina bile gelmedi. Penceresi, koskiin
ikinci katinda ve yerden, elli ayag1 asan bir yiikseklikteydi. Derin bir sessizlik ortasinda,
yaslandigl pencerenin oniinden bir o yana, bir bu yana gecen bu garip seyin, bir ¢igcek
demeti oldugunu, birdenbire sezdi; kalbi hizli hizli carpti. Bu demet, galiba, Roma
kirlarinda yetisen ve yirmi otuz ayaga kadar uzayan, bambuya benzeyen uzun
kamiglardan ii¢ dort tanesinin ucuna baglanmisti. Kamislarin inceliginden ve oldukca



giiclii esen riizgardan dolay1 Giulio, cicek demetini Elena'nin bulunabilecegini diistindigu
pencerenin tam oniinde tutmakta giicliik cekiyordu. Gercekte gece o kadar karmnhkti ki
sokaktan bakinca, o ylikseklikteki hicbir seyi gormenin olanag yoktu. Penceresinin
oniinde kimildamadan duran Elena, derin bir heyecan icindeydi. Bu demeti almak, bir
itiraf degil miydi? Esasen o, bizim yasadigimiz bu c¢agda, iyi bir egitim gorerek yasama
hazirlanmis yiliksek cevreye baghh bir genc kizin, bu tiir bir seriiven karsisindaki
duygularindan hicbirini duymuyordu. Babasi ile erkek kardesi Fabio evde bulunduklar:
icin en ufak giiriiltiiyii, Giulio'ya cevrilmis bir arkebiiz atesinin izleyebilecegi, aklina gelen
ilk sey oldu; karsilastig1 tehlikeden dolay1 bu zavalli gence acidi. Sonra, Giulio'yu daha pek
az tanmimasina karsin, yeryiiziinde kendi ailesinden sonra en cok sevdigi insanin o
oldugunu diisiindii. Birka¢ dakikalik kararsizliktan sonra demeti aldi. Koyu karanlikta
cicekleri eliyle yoklayinca, bir cicegin dalina bir pusula ilistirilmis oldugunu gordii, biiyiik
merdivenin basindaki Meryem tasviri oniinde yanan lambanin 1s1g§inda onu okumaya
kostu. Ilk satirlar1 okuyup mutlulugundan yiizii kipkirmizi olunca kendi kendine: "Ne
diisiincesizim!" diye soylendi. "Beni bir goren olursa mahvolurum, hem de ailem bu
zavall1 delikanliya sonsuza dek eziyet cektirir." Yeniden odasina geldi ve lambay1 yakti.
Yaptig1 isten utanan ve o karanlik gecenin ortasinda bile gizlenmek ister gibi, Campireali
sarayinin karsisinda bugiin hala duran garip bicimli yesil meselerden birinin iri govdesine
yapisan Giulio i¢in bu, pek zevkli bir an oldu.

Giulio, mektubunda, Elena'min babasindan isittigi onur kirict sitemi, biliyiik bir
yalinlikla anlatiyor ve "Gerci ben yoksulum," diye siirdiiriiyordu, "yoksullugumun ne
derece fazla oldugunu diisiinmekte de giicliik cekersiniz. Albe su bendinin kalintilar
altinda belki de gormiis oldugunuz evimden baska bir seyim yok. Evin cevresinde bir
bahce vardir ki kendim eker bigerim, verdigi otlarla karin doyururum. Bir de, yilda otuz
ekiiye iltizama verilen bir bagim vardir. Dogrusu, sizi ni¢in sevdigimi ben de bilmiyorum.
Gelip yoksullugumu paylasmanmz kuskusuz size oneremem. Bununla birlikte, eger beni
sevmezseniz, yasamimin, goziimde artik hicbir degeri yoktur; onu sizin ugrunuzda, bin
kez fedaya hazir oldugumu soylemege gerek yok. Siz manastirdan donmeden once, bu
yasam hi¢ de zavalli degildi, tersine en parlak hulyalarla doluydu. Yani, diyebilirim ki
mutlulugu goriince zavalli oldum. Hi¢ kuskusuz, o zamanlar diinyada hi¢ kimse bana,
babanizin soyledigi onur kirici sozlerle seslenmeye cesaret edemezdi; hancerim, cabucak
hakkimi alirdi. O zaman, cesaretim ve silahlarimla kendimi, herkesle bir gortiyordum:;
hicbir eksigim yoktu. Simdi, her sey degisti; korkunun ne oldugunu ogrendim. Fazla
yazdim; belki de beni asag1 goriiyorsunuz. Eger boyle degil de, iistiimdeki zavalli giysilere
karsin bana azicik aciyorsaniz, goreceksiniz kiher aksam dagin tepesindeki Cappuccino
manastirinin saati gece yarisini caldigl zaman sizin odamzin oldugunu tahmin ettigim



pencerenin Kkarsisindaki biiyiik mese agacinin altina saklanarak durmadan oraya
bakiyorum. Eger beni babanizin yaptig1 gibi, asag1 gormiiyorsaniz demetteki ciceklerden
bir tanesini bana atin. Fakat dikkat edin, kogskiiniiziin Kkornislerinden ya da
balkonlarindan birine diismesin."

Bu mektup birkac kez okundu, Elena'nin gozlerine, yavas yavas yaslar doldu; cicekleri
cok saglam ibrisimle tutturulmus olan bu cok gilizel demete, hiiziinle bakiyordu.
Demetten bir cicek koparmaya calisti; fakat basaramadi, sonra bir vicdan azabi duydu.
Romal1 gen¢ kizlarin inancina gore, bir asik tarafindan verilen bir demetten cicek
koparmak ya da o demeti herhangi bir bicimde hirpalamak, o aski 6liimle kars1 karsiya
birakmaktir. Giulionun sabirsizlanmasindan kaygilamiyordu, pencereye kostu; fakat
lamba, oday1 aydinliga bogdugu icin pencere oniine gelince birdenbire, cok fazla goze
carpacagini diisiindii. Elena, nasil bir isaret yapabilecegini kestiremiyordu; gereginden
fazla diizglin olmayan hicbir isaret bulamiyordu.

Utanc icinde, kosarak yine odasina girdi. Fakat vakit geciyordu; birdenbire aklina giren
bir diisiince, onu anlatilamaz bir saskinlik icinde birakti.

Giulio, onun da babas1 gibi yoksullugunu asag gordiigiinii sanacakti! Masasinin
tistinde duran pahali bir mermer parcas1 gordii, onu mendiline bagladi, bumendili,
penceresinin tam karsisindaki mese agacinin dibine atti, sonra uzaklasmak gerektigini
anlatan bir isaret yapti. Giulio, bu isarete uydugunu isitti; ciinkii delikanli, oradan
uzaklasirken ayak seslerini gizlemeyegerek gormiiyordu. Giulio, gol ile Albano'nun son
alevleri arasindaki kaya cemberinin tepesine varinca Elena, onun, bir ask sarkisi
soyledigini isitti; bu kez ayrilik isaretleri yaparkenki cekingenligiazalmisti. Sonra
mektubu yeniden okumaya basladi.

Ertesi giin ve onu izleyen giinler, buna benzer mektuplar geldi, gortismeler oldu. Fakat
bir Ttalyan kasabasinda her sey goze carpar. Elena da memleketin en zengin gelinlik kizi
oldugu icin Senyor de Campireali'ye, her aksam gece yarisindan sonra kizinin odasinda
151k gorildiigii haber verildi. Asil garibi, pencere acik duruyordu, Elena da sanki
sivrisineklerden hi¢c korkmuyormus gibi pencerenin oniinde duruyordu. (Son derece
yapiskan bir sivrisinek ki, Roma kralinin giizel gecelerini haram eder. Burada,
okuyucudan bir kez daha 6ziir dilemek zorundayim. Insan, yabanc iilkelerin
goreneklerini oO0grenmek hevesine diisiince, bizimkilerden c¢ok garip, c¢ok baska
diistincelerle karsilasmay1 goze almalidir.)Senyor de Campireali, kendi arkebiiz tiifegiyle
oglununkini hazirladi. Gece saat on biri kirk bes geceyi calarken Fabio'yu cagirdi, ikisi
birlikte, koskiin birinci katinda, tam Elena'nin penceresinin altinda bulunan, tastan



biiyiik bir balkona, ellerindengeldigi kadar az giiriiltii ederek siiziildiiler. Balkonun tastan
korkulugunun som siitunlari, disaridan atilabilecek arkebiiz kursunlarina karsi, ikisini de
yart bellerine kadar koruyordu. Saat, gece yarisin1 caldi; baba ogul, kosklerinin
karsisindaki sira agaclar altinda, hafif bir giiriiltii isittilerse de Elena'nin penceresinde,
151k yanmadigini goriince sasirip kaldilar. O zamana kadar pek sade olan ve afacan
hareketleriyle bir cocuga benzeyen bu kizin yaradilisi, sevmeye baslayali, degismisti.
Kiiciik bir dikkatsizligin asiginin yasamini tehlikeye sokacagini biliyordu; babasi gibierkli
bir senyor, Giulio Branciforte ayarinda bir yoksul adami oldiirecek olursa, gozden
kaybolup ii¢ ay Napoli'de oturmasi yeterliydi; bu siirede, Roma'daki dostlar1 isi yoluna
koyarlardi ve Meryem mihrabina, o zaman moda oldugu iizere, birkac yiiz ekiiliikk bir
giimiis kandil adamakla da is biterdi.

Elena, sabahleyin, yemekte babasinin yliziinden, bir seye ¢ok ofkelendigini anlamisti;
goriilmedigini sanarak babasinin yiiziine baktigi zaman, kendisinin, bu ofkede pay:
oldugunu tahmin etti. Hemen gidip, babasinin, yataginin yam basinda asili tuttugu cok
giizel bes arkebiiziin kundaklarina biraz toz serpti;kamalarina ve kiliclarina da yine hafif
bir toz tabakasi siirdii. Biitiin giin delice bir nese icinde, evde boyuna, oradan oraya
dolasiyordu; eger Giulio'yu gorebilirse ona olumsuz bir isaret yapmaya kesinlikle karar
vermis olarak, ikide bir pencerenin oniine gidiyordu. Fakat ne gezer !Zavalli cocuk, genc
Senyor de Camprieali'nin azarindan o kadar incinmisti ki giindiizleri, Albano'da asla
ortaya cikmiyordu; yalnizca, pazar giinleri, tapinim igin, gorev diye kiliseye gidiyordu.

Elena'y1 son derece seven ve onun hic bir istegini geri cevirmeyen anasi, o giin, kiziyla
birlikte ii¢c kez sokaga ¢cikmis, ama bu higbir ise yaramamaisti. Elena Giulio'yugoremedi;
umutsuzluk i¢cindeydi. Aksama dogru, gidip babasinin silahlarin1 gozden gecirdigi zaman,
arkebiizlerden ikisinin doldurulmus,hemen biitiin kamalarin ve kiliclarin elden ge¢mis
oldugunu goriince ne hale geldigini bir diisiiniin! Son derece siddetli kaygisini, ancak
hicbir seyin farkinda degilmis gibi goriinmek icin harcadigi sonsuz caba sayesinde
unutabiliyordu. Gece saat onda odasina ¢ekilince oradan annesinin oturma odasina gecen
kapiy1 kilitledi, sonra disaridan goriilmeyecek bicimde yere uzanip yiiziinii pencereye
yapistirdi. Saatlerin calisini nasil bir heyecanla dinledigini diisiinebilirsiniz. Giulio'ya
hizla baglaniyordu ve artik kendisini kinamalarindan da eser kalmamisti. Elena, kendi
kendine "Yalana ne gerek var?" diyordu. "Onu biitiin ruhumla sevmiyor muyum?"

Saat on bir bucukta, babasiyla erkek kardesinin, kendi peneceresinin altindakibiiyiik
tas balkonda pusuya yattiklarinm1 agik secik gordii. Cappuccino manastirinda saat gece
yarisimi caldiktan iki dakika sonra, gelip biiyiikk mesenin altinda duran asiginin ayak
seslerini de iyiden iyiye duydu; babasiyla kardesinin hicbir sey duymamis gibi



davrandiklarini, sevingle gordii. Clinkii bu kadar hafif bir giiriiltiiyii se¢ebilmek icin askin
verdigi heyecana ihtiyac vardi.

Elena, kendi kendine:

- Simdi, diye soylendi, beni 6ldiireceklerini bilsem, bu aksamki mektubu, ne pahasina
olursa olsun, ele gecirmemeleri gerek; yoksa bu zavall1 Giulio'ya sonsuza kadar eziyet
ederler.

Bir istavroz cikardi, bir eliyle, penceresinin demir korkuluguna tutanarak olabildigi
kadar disan sarkti. Aradan, ceyrek dakika ge¢memisti ki cicek demeti, her zamanki gibi
uzun bir kamisa bagli olarak geldi, koluna carpti. Elena demeti yakaladi; fakat onu, ucuna
bagh bulundugu kamistan hizla cekerken bu sefer kamisi, tas balkona carpti. Aym
saniyede, iki el arkebiiz patladi, bunu tam bir sessizlik izledi. Kardesi Fabio, balkona hizla
carpan seyin, Giulio'nun tutunarak kizkardesinin odasindan asag indigi bir ip olup
olmadigini, karanlikta pek iyi kestiremediginden, onun parmakligina dogru ates etmisti.
Elena, ertesi giin, demire carpip yassilan kursunun izini gordii. Giulio, diismek {izere olan
kamais1 tutarken bir parca giiriiltii yaptig1 icin, Senyor de Campireali, sokaga tas balkonun
altina dogru ates etmisti. Diger yandan, Giulio da basinin iistiinde bir giiriilti isitmis,
sonunun nereye ¢ikacagini diisiinmiis, balkonun cikintisi altina siginmaisti.

Fabio, arkebiiziinii cabucak yeniden doldurdu ve babasi razi olmadiysa da evin
bahcesine kostu, yandaki sokaga acilan kiiciik bir kapiy1 sessizce acgti, sonra, hirsiz
adimlariyla gelerek, koskiin altinda gezinenlerin kimler olduguna bakti. O gece,
arkadaslariyla birlikte olan Giulio, o sirada ondan yirmi adim otede, bir agaca yaslanmus,
duruyordu. Elena, balkonundan sarkmis durumda, asig1 adina yiirek carpintilar
gecirerek, sokakta yiirtidiigiinu isittigi erkek kardesiyle, cok yiiksek sesle konusmaya
basladi; hirsizlar oldiirtip 6ldiirmedigini sordu.

Kardesi, bir asag1 bir yukar1 arsinladig) sokaktan ona haykirarak yanit verdi:

- Alcakca oyununuza aldandigimi sanmayin!Aglamaya hazir olun, pencerenize
sarkintilik etme ciiretinde bulunan kiistahi oldiirecegim.

Bu sozler soylenir soylenmez, Elena, annesinin, oda kapisin1 vurdugunu isitti.
Kapisinin nasil olup da kapandigini anlamadigini sdyleyerek kostu, acti. Annesi:

- Bana gosteris yapma, sevgili melegim, dedi, baban cok ofkeli, belki de seni oldiirtir;
gel, koynuma yat; yaninda da mektup varsa ver, saklayayim.



Elena:

- Alin demeti, dedi; mektup, ciceklerin arasinda saklidir. Ana kiz, yataga heniiz
yatmislardi ki Senyor Campireali, karisinin odasina girdi; 0zel tapinim odasina ugramais,
oray1 altiist etmis geliyordu. Elena'nin asil dikkatini ceken sey, benzi 6li gibi sapsar1 olan
babasinin, kararini kesinlikle vermis bir adam gibi, yavas yavas hareket etmesiydi.

Elena:
- Mahvoldum! diye diisiindii.

Babasi, kizinin yataginin yanindan gecerken oOfkeyle titreyerek, fakat tam bir
sogukkanlilik taklidi yaparak:

- Cocuklarimiz oldugu i¢in seviniyoruz, dedi; cocuklarimiz oldugu icin seviniyoruz; bu
cocuklar kiz olunca, sevinmek degil, kan aglamaliyiz. Aman Yarabbi! olur sey mi bu?
Altmis yildan beri hakkinda en ufak bir s6z soylenmemis bir adamin onurunu,
hoppaliklar yiiziinden yok edebiliyorlar.

Boyle diyerek kizinin odasina gecti. Elena, annesine: - Mahvoldum, dedi, mektuplar,
pencerenin yaninda, ha¢in ayaginin altinda duruyor.

Annesi, hemen yataktan atladi ve kocasinin pesinden kostu; onun ofkesini biisbiitiin
artirmak icin, en mantiksiz sozlerle bagirmaya basladi ve bunu basardi. Yash adam
kopiirdi, kizinin odasinda ne bulduysa kirip dokmeye basladi; fakat kadin, goriilmeden,
mektuplar1 kacirabildi. Bir saat sonra, Senyor Campireali, karisinin odasina bitisik kendi
odasina gecip de evin icinde her sey sessizlige gomiiliince; anasi, kizina:

- Al mektuplarini, dedi, okumak istemem; bak bize neye mal oluyorlardi! Ben, senin
yerinde olsam, bu mektuplar1 yakarim. Allahaismarladik, op beni. Elena, goz yaslar
icinde, odasina girdi, annesinin bu sozlerini isittiginden beri, Giulio'yu artik sevmiyor gibi
geliyordu. Sonra, mektuplar1 yakmaya davrandi; fakat onlar1 yok etmeden once, bir kere
daha okumaktan kendini alamadi. Oyle cok okudu ki o yararh 6giidii uygulamaya karar
verdigi zaman, glines, gokyliziinde epeyce ylikselmisti.

Bir pazar olan ertesi giin, Elena, annesiyle birlikte kiliseye gitti; bereket versin ki babasi
arkalarindan gelmemisti. Kilisade ilk gordiigii insan, Giulio Branciforte oldu. Bir bakista,
onun yarali olmadigindan emin oldu. Mutluluguna son yoktu; geceki olaylari, coktan
unutmus gitmisti. Bir kilisenin doseme taslar1 tistiinde bulunabilen tiirden, 1slak toprak



sturiillip kirletilmis, yipranmis kagit parcalarina, bes altti mektup hazirlamist;; bu
mektuplarin hepsinde,ayni uyarilar vardi:

"Her seyi sezmislerdi, yalnizca onun adi disinda. Bir daha sokakta goziikmesin, buraya
sik sik gelinecek."

Elena, bu kagit parcalarindan bir tanesini yere birakiverdi. Giulio, bir bakisla uyarildi,
kagidi yerden alip kayboldu. Elena, bir saat sonra eve gelirken kogkiin biiyiik
merdiveninde, sabahleyin kendi kullandig1 kagitlara cok benzedigi icin dikkatini ¢ceken bir
kagit parcasi buldu. Annesi bile farkina varmadan onu yerden aldi, okudu :

"Gitmek zorunda bulundugu Roma'dan, ii¢ giin sonra donecek. Pazar kuruldugu giinler,
giindiiz, saat ona dogru, koyliilerin samatas1 arasinda sarki soylenecek."

Bu Roma yolculugu, Elena'ya garip goriindii. Uzgiin iizgiin: "Acaba, kardesimin arkebiiz
kursunlarindan m1 korkuyor?" diye diisiiniiyordu. Ask, isteyerek kaybolus disinda, her
seyi bagislar;clinkii bu iskencelerin en kotiisiidiir. Yasam, tath bir hiilya icinde gececegi ve
asigini sevmeyi gerektiren nedenleri diistinmekle dolu olacag) yerde acimasiz kuskularla
calkanir.

Elena, Branciforte'nin yoklugunun siirdiigii iic uzun giin icinde "Ama ne olursa olsun,
onun beni sevmedigine inanabilir miyim?" diye diistiniiyordu. Birdenbire, kederi, delice
bir sevince dondii. Uciincii giin, onun tam 6gle iistii sokakta babasinin koskii oniinde
gezindigini gormiistii. Sirtinda yeni ve olaganiistii denilebilecek giysiler vardi.
Davraniglarindaki soyluluk ve yiiziindeki sen ve cesur saflik , hi¢cbir zaman, ondan yana
bu kadar gozalici goriinmemisti. Yine, o zamana kadar Albano'da, Giulio'nun
yoksullugundan o giinkii gibi fazla soz edilmemisti. O acimasiz sozleri soyleyenler,
erkekler, ozellikle de genclerdi. Kadinlar, hele gen¢ kizlar, onun yakisikliligini, soyleye
soyleye bitiremiyorlardi.

Giulio, biitiin giin, kentte dolast1; yoksullugunun mahkGm ettigi tutsaklik aylarinin
acisini cikartyor gibiydi. Asik bir erkege yakisacak bicimde, yeni gomleginin altinda, iyiden
iyiye silahliydi. Hancerinden ve kamasindan baska giaccosunu da giymisti. Bu, demir
tellerden yapilmis bir tiir orgli yelekti ki, pek rahatsiz edicidir, fakat o cagda yasayan
Italyanlara her zaman bela olan bir hastalig1 iyilestirirdi. ( S6ziinii etmek istedigim sey,
tanisilan diismanlardan biri tarafindan, bir sokak kosesinde oldiiriilmek korkusudur.)
Giulio, Elena'y1 bir an gorecegini umuyordu ve aslinda, 1ss1z evinde tek basina kalmak da
istemiyordu. Nedeni su:



Babasinin eski bir askeri olan Romanzo, baska baska Condottierilerin kitalarinda,
onunla birlikte on sefere katildiktan ve en son Marco Sciarra'min yaninda bulunduktan
sonra, komutani, aldig1 yaralardan dolay1 cekilmek zorunda kalinca kitadan onunla
birlikte ayrilmisti. Komutan Branciforte'nin, Roma'da yasamamasi icin nedenler vardi.
Oldiirdiigii adamlarin ogullariyla karsilasabilirdi. Hatta Albano'da yasal hiikiimete
biisbiitiin siginma niyetinde de degildi. Kentte bir ev satin almaktan veya kiralamaktansa,
ziyaretcilerin geldigini cok uzaktan gorecek bicimde bir ev yapmayr yegledi. Albe
kalintilarinda son derece elverisli bir yer buldu. Saygisiz ziyaretciler tarafindan
goriilmeden, eski dostu ve patronu Prens Fabrizio Colonna'nin egemen oldugu ormana
siginma olanag) vardi. Komutan Branciforte, oglunun gelecegine hic aldirmiyordu. Heniiz
elli yasinda, fakat viicudu yaralarla delik desik oldugu durumda hizmetten cekildigi
zaman, daha bir on yil kadar yasayabilecegini hesaplamis ve evini kurduktan sonra,
ortaklik onurunu kazandig1 kentlerin ve kasabalarin yagmalar1 sonucunda biriktirdigi
paranin, her yil onda birini harcamast.

Albanolu bir kentsoylunun c¢irkin alayma karsilik olsun diye, simdi ogluna otuz ekii
gelir getiren bag satin aldi. Komutan Branciforte, bir giin kentin c¢ikarlar1 ve onuru
konusunda ofkeli bir tartisma sirasinda, bu kentsoylu, ona Albano'nun yaslilarina ogiit
vermenin, aslinda kendisi kadar zengin bir miilk sahibine diistiigiinii soylemisti.
Komutan, bag1 satin aldi ve daha baskalarin1 da satin alacagini acikladi; sonra, 1ss1z bir
yerde raslayinca o alayciy1 bir tabanca kursunuyla oldiirdii.

Boyle sekiz yi1l yasadiktan sonra, komutan oldii; yaveri Ranuzio, Giulio'yu delice
severdi; bununla birlikte, issizlikten usandig1 icin, Prens Colonna ordusunda yeniden
gorev aldi. Oglum dedigi Giulio'yu sik sik gormeye gelirdi ve prensin, Petrella'daki
kitasinda karsilamak zorunda bulundugu tehlikeli bir saldiridan bir giin once, kendisiyle
birlikte savasmasi icin Giulio'yu da alip gotiirmiistii. Onun cok kahramanca carpistigini
goriince:

- Albano dolaylarinda, en diiskiin, en yoksul bir adam olarak yasadigina gore, sen galiba
delisin, iistelik de budalasin. Yetenekli oldugunu goriiyorum, babanin adi da var.
Aramizda parlak bir devsirme asker olabilir, iistelik, para da kazanabilirsin.

Giulio, bu sozlerden biiyiik ac1 duydu; bir papazdan ders aldig icin Latince biliyordu;
fakat babasi, papazin Latince'den baska hicbir dedigine kulak asmadigi icin delikanlinin
hic egitimi yoktu. Buna karsilik, yoksullugundan dolay1 asag goriildiigii, 1ss1z evinde tek
basina yasadigi icin, atakligiyla bilginleri bile sasirtacak bir sagduyuya sahip olmustu.



Ornegin, Elena'y1 sevmeden 6nce nedenini bilmeden savasa bayilir, fakat babasina ve
Romanzio'ya gore, asil trajediden sonra giildiirmek icin oynanan kiiciik oyun sayilan
yagmadan nefret ederdi. Elena'y1 sevimeye basladigindan beri, yalniz kalip diisiinmesinin
sonucu kazandig1 o sagduyu, Giulio icin bir iskence olmustu. Bir zamanlar cok anlamsiz
bir ruha sahip olan delikanli, kuskular1 konusunda hi¢ kimseye akil danismaya cesaret
edemiyor, tutku ve yoksulluk icinde yasiyordu. Onun devsirme asker oldugunu 6grenirse,
Senyor Campireali de ne demezdi? Bu kez, hakli olarak sitemlerde bulunurdu!

Giulio, babasinin demir sandiginda buldugu altin kordonlarin ve 6teki miicevherlerin
parasini harcayip bitirdigi zaman, kendisini gecindirecegine emin oldugu bir gelir kaynag:
olarak, oteden beri askerlige giivenirdi. Giulionun kendisi cok yoksul oldugu durumda,
zengin bir senyor olan Campireali'nin kizin1 kacirmaktan hi¢ cekinmemesinin nedeni o
tarihte, babalarin servetlerini oliimlerinden sonrasi icin diledikleri gibi kullanmakta
serbest olmalarindandi ve Senyor de Campireali, servet olarak kizina, topu topu bin ekii
birakabilirdi. Giulionun kafasimi derinligine ugrastiran bir sorun daha vardi: 1) Geng
Elena ile evlendikten ve onu babasinin evinden kacirdiktan sonra hangi kente gotiiriip
oturtacakti? 2) Onu hangi para ile gecindirecekti?

Senyor de Campireali, Giulio'yu son derece lizen o ac1 sitemde bulundugu zaman,
delikanli, iki giin ¢ok siddetli bir 6fke ve aci icinde kalmisti. Bu kiistah yasli adami ne
oldiirmeye, ne de yasatmaya karar verebiliyordu. Gece sabahlara kadar aghyordu.
Sonunda, yeryltiziinde biricik dostu olan Ranuzio'ya danismaya karar verdi. Fakat bu dost,
kendisini anlayabilecek miydi?

Ranuzio'yu bos yere, Faggiola ormaninin her yaninda aradi. Napoli yolu iizerinde,
Velletri'ye kadar gitmek zorunda kaldi. Ranuzio orada, kalabalik bir birlikle, Ispanyol
Generali Ruiz d'Avalos'u bekliyordu. Bu general, eskiden, bircok kisinin yaninda, Colonna
boliigiinden kiiciimseyerek soz ettigini animsamadan, karadan Roma'ya gidiyordu. Boliik
papazi, bu kiiciik olay1 tam zamaninda ona amimsatmis ve Ruiz d'Avalos, bir kayik
hazirlatarak Roma'ya denizden gitmeyi yeglemisti.

Komutan Ranuzio, Giulionun oykiisiinii dinledikten sonra hemen: - Bu senyor de
Campireali'nin kim oldugunu bana iyice anlat ki dedi, saggoriiden yoksunlugu, Albano
halkindan iyi bir kimsenin yasamina mal olmasin. Burada bulunmamizi1 gerektiren is,
olumlu ya da olumsuz, biter bitmez sen Roma'ya gidip giiniin her saatinde hanlarda ve
daha baska genel yerlerde goziikeceksin. Kiza olan sevdandan dolay1 senden kusku
duyulmamasi gerekli.



Giulio, babasinin eski arkadasinin kizginligim1 gecirmeye cok ugrasti. Kendisi de
ofkelenmek zorunda kaldi. Sonunda:

- Senin kilicina m1 bagvuruyorum saniyorsun? dedi. Benim de bir kilicim var! Senden
akillica bir ogiit istiyorum.

Ranuzio, biitiin sozlerini soyle bitiriyordu:

- Sen gencsin, viicudunda yara yok; asagilama herkesin icinde olmustu. Onursuz bir
erkegi kadinlar bile alcak goriirler.

Giulio, gonliiniin neyi istedigini anlamak icin daha diisiinmek istedigini soyledi ve
Ispanyol generalinin yanindaki askerlere yapilacak saldiriya ille katilmasini isteyen,
dublon altinlarindan baska bir de onur kazanmanin s6z konusu oldugunu soyleyen
Ranuzio'nun iistelemesine karsin, kiiciik evine tek basina dondii. Senyor Campireali
kendisine bir el arkebiiz atmadan bir giin once, Velletri dolaylarindan geridonen Ranuzio
ile bascavusunu orada konuk etmisti. Ranuzio, patronu komutan Branciforte'nin, yaptig
bir seferden hemen sonra tutarini cabucak harcamay1 uygun gormedigi altin kordonlar ve
oteki miicevherleri eskiden icinde sakladigi demir cekmeceyi gormek icin Giulio'yu
zorladi. Cekmecede iki ekii buldu. Giulio'ya :

- Salik veririm, kesis ol, dedi. Kesislik icin gereken biitiin iistliin niteliklere sahipsin.
Yoksullugu seviyorsun. Iste kamt; alcaltilmaya katlaniyorsun, sokak ortasinda Albanolu
bir zengin tarafindan asagilaniyor, ses cikarmiyorsun: ikiyiizliliikle oburluktan basgka
eksigin yok.

Ranuzio, demir cekmeceye zorla, iki tane dublon koydu. Giulio'ya dedi ki: - Sana soz
veriyorum, eger, Senyor Campireali, bir aya kadar, soyluluguna ve gorkemine yarasir bir
torenle gomiilmeyecek olursa, burada hazir olan bascavusum, yanina otuz kisi alip
gelecek, senin su kiiciik evini yikacak, yoksul esyan1 yakacaktir. Komutan Branciforte'nin
oglu, ask yliziinden bu diinyada rezil olamaz.

Senyor Campireali ile oglu, o iki el arkebiizii attiklar1 zaman Ranuzio ve bascavus, tas
balkonun altinda mevzilenmislerdi; sirasinda anlattigimiz gibi, Fabio, bahceden gecerek
sakinmadan disar1 ¢ktigt zaman, Giulio, onu oOldiirmelerine veya hi¢c olmazsa
kacirmalarina, binbir giicliikle engel olabilmisti. Ranuzio'yu yatistiran sey, adam olma ve
yararl isler gorme olasiligl bulunan bir gencten daha suclu ve goriilmekten baska ise
yaramayan yasli bir glinahkar dururken o genci oldiirmemek gerek diisiincesi olmustu.



Bu seriivenin ertesi giinii Ranuzio ormana daldi, Giulio da Roma'ya gitti. Ranuzio'nun
verdigi dublonlarla giizel giysiler satin almak zevkine, yasadig yiizyila gore pek garip olan
ve sonradan eristigi yliiksek orunlar1 miijdeleyen su diisiince ac1 katiyordu. Giulio: "Elena,
benim kim oldugumu 6grenmelidir." diye diistiniiyordu. Onun yasinda ve o cagda yasayan
hicbir erkek, askindan yararlanmaktan ve Elena'yr kacirmaktan baska bir sey diisiinmez,
kizin, alt1 ay sonra ne hale gelecegini, kendisi hakkinda nasil bir diisiince besleyecgini
kesinlikle aklina getirmezdi.

Giulio, Albano'ya doniip Roma'dan getirdigi giizel giysileri herkesin gozleri oniine
serdigi giin, 0gleden sonra, Fabio'nun ata binip oradan ii¢ fersah oteye, babasinin deniz
kiyisindaki ovada sahip olduguyere gitmek lizere kentten disar1 ¢iktigini dostu yaash
Scotti'den ogrenmisti. Biraz sonra, Senyor Campireali'nin yaninda iki papazla birlikte,
dibinde Albano goliiniin bulundugu kraterin kiyisin1 dolasan yesil meselerle siisli giizel
yolu tuttugunu gordii. On dakika sonra yasli bir kadin, yemis satmak bahanesiyle,
cesaretle Campireali kogkiine giriyordu; ilk karsilastigl insan, hanimi1 Elena'nin sirdasi,
kiiciik oda hizmetlisi Marietta oldu. Eline bir ¢icek demeti tutusturulunca kiz gozlerinin
akina varincaya kadar kizardi. Demetin icinde sakli duran mektup, alabildigine uzundu.
Giulio, bu mektupta, arkebiizlerin atildig1 geceden beri neler c¢ektigini anlatiyordu; fakat
garip bir utanc, o cagda yasayan her delikanlinin biiyiik bir gurur duyacag seyi, yani
seriivenlerle linlenmis bir komutanin oglu oldugunu, bizzat kendisinin, bircok savasta
kahramanligiyla kendini gosterdigini anlatmasina engel oluyordu. Hep, bu olaylarin, yash
Campireali'ye verecegi diistinceleri isitir gibi oluyordu. Su yonii bilmek gerekir ki on
altinc1 yiizyi1lda, cumbhuriyetci, sagduyuya daha yakin olan genc kizlar, bir erkegi,
atalarinin biriktirdigi varliklarindan veya yaptiklar iinli islerden cok, kendi basardig:
islerden dolay1 begenirlerdi. Fakat bu diisiinceler ozellikle halk tabakasinin kizlarinda
bulunurdu. Varlikli ya da soylu tabaka kizlarn haydutlardan korkarlar, cok dogal olarak
soyluluga ve gorkemecok onem verirlerdi. Giulio mektubunu su sozlerle bitiriyordu:

"Roma'dan getirdigim diizgiin giysiler, saygi duydugunuz bir kisinin, kotii giyimimden
dolay1, daha once bana uygun gordiigii acimasiz davranisi bilmem ki size unutturacak mi?
Oc alabilirdim, gérevimdi, onurum bunu buyuruyordu; 6ciin, taptigim gozlerden akitacag
yaglar1 diisiinerek bunu yapmadim. Eger hala kuskulanmanizla karsi karsiyaysa, size
onemli bir sir soOyleyecegim; bunu, sizden baska herhangi bir kadina kolayca
soyleyebilirim; fakat size soylerken nicin bilmem, titriyorum. Bana olan askinizi bir an
icinde yok edebilir; sizin yaninizdan yapilacak herhangi bir karsi cikma da beni tatmin
etmez. Bu itirafin yapacag etkiyi gozlerinizde okumak istiyorum.

Bu giinlerde, bir aksam ortalik kararirken sizi, koskiin arkasindaki bahcede gorecegim.



O giin, Fabio ve babanmiz burada bulunmayacaklar. Kotii giyinmis yoksul bir delikanliy
hor gormelerine karsin, li¢ ceyrek saat veya bir saat gorlismemize engel olamayacaklar:
kanisina kesin olarak vardigim zaman, koskiiniiziin pencereleri altinda bir adam ortaya
cikacak ve cocuklara egitilmis bir tilki izlettirecektir. Biraz sonra, Ave Maria caldig
zaman, uzaktan bir arkebiliz patladigini isiteceksiniz; o zaman, pencerenizin duvarina
yaklasin, eger yalniz degilseniz, sarki soyleyin. Ses isitilmezse, koleniz titreyerek,
ayaklarmizin dibinde bulunacak, size belki de korkunc¢ seyler anlatacaktir. Benim ic¢in
kesin ve sasirticiolan o giine kadar, gece yarisi size demet vermeye gelmeyecegim; fakat,
gece yarisindan sonra iki sularinda sarki soyleyerek gececegim, belki biiyiik tas balkonda
durup bahcenizden kendi elinizle kopardiginiz bir cicegi bana atarsiniz. Bunlar, belki
talihsiz Giulio'ya gostereceginiz son sevgi eserleri olacaktir."

Uc giin sonra, Elena'nin babasiyla kardesi, atlarina binip deniz kiyisindaki topraklarina
gitmislerdi. Oradan giines batmadan once donecekler, gece yarisindan sonra saat ikide
evde bulunacaklardi. Fakat, tam yola c¢ikacaklar1 zaman, yalmzca kendi atlar1 degil,
ciftlikte bulunan biitiin atlar ortadan kaybolmustu. Bu ciiretli hirsizliga pek sasan baba
ogul, atlarin1 aradilarsa da hayvanlar, ancak ertesi giin, deniz kiyisindaki yiiksek agach
ormanda bulundu. Baba ogul Campirealiler, okiiz kosulu bir koy arabasiyla Albano'ya
donmek zorunda kaldilar.

O aksam Giulio, Elenanin dizlerine kapandigi zaman, gece karanlign biisbiitiin
cokmiistii, kizcagiz, bu karanliga pek sevindi; biitiin kalbiyle sevdigi erkegin karsisina ilk
kez cikiyordu; sevdigini o da biliyordu, fakat Elena, ne de olsa, Giulio ile hic
konusmamisti.

Elena'nin bir sozii, delikanliya biraz cesaret verdi: Giulio'nun kendisinden daha solgun
ve daha titrek oldugunu soOylemisti. Giulio onun oOniinde diz cokmiis "Gercekten
konusamayacak durumdayim." demisti. Cok mutlu olduklar1 anlasilan birkac saniye gecti.
Bir sozciik sOylemeye giicii yetmeden, oldukca anlamli bir ¢ift mermer heykel gibi
bakisiyorlardi. Giulio diz ¢okmiis, Elena'nin bir elini elinde tutuyordu; o da, basini egmis
dikkatle ona bakiyordu.

Giulio, Roma'daki genc, capkin arkadaslarinin ogiitlerine uyarak bir seylere girismesi
gerektigini pekala biliyordu; fakat bu diisiince ona nefret verdi. Belki de agkin verebilecegi
en biiyiik mutlulugu olusturan bu husu halinden, vaktin cabucak gectigini diisiinerek
uyandi. Campirealiler, koske yaklasiyorlardi. Giulio, Roma'daki dostlarina feci bir aptallik
gibi goriinecek olan o miithis itirafi sevgilisine yapmadig: siirece, o kuruntulu ruhuyla,
stirekli mutluluga erisemeyecegini anladi. Sonunda Elena'ya :



- Size, belki de gizlemem gereken bir itiraftan soz etmistim, dedi. Yiizi sapsar1 oldu;
giicliikle ve solugu kesilir gibi ekledi: - Belki de, benim icin yasam demek olan o
duygularin yok oldugunu gorecegim. Beni yoksul saniyorsunuz. Fakat is bununla
kalmiyor. Ben haydutum ve haydut ogluyum.

Bu sozler iizerine, zengin bir adamin kizi olan ve tiyesi oldugu sinifin biitiin korkularim
tasiyan Elena, bayllmak iizere oldugunu duyumsadi; diismekten korktu. Zavalli Giulio'yu,
bu ne kadar iizecek diye diisiindii, kendisini asagiladigini1 sanacak. Giulio, onun 6niinde
diz cokmiistii. Elena, diismemek icin ona dayandi ve biraz sonra, baygin gibi kollarina
atildu.

Goriildiigu gibi, XVI'nc yiizyilda ask oykiilerinde aciklik araniyordu. Ciinkii bu oykiiler
akilla anlasilamazdi. Hayal giicliyle onlar1 duyarlar, okuyucunun emeli de,
kahramanlarinkiyle birlesirdi. Izledigimiz iki elyazmasi yapit, hele icinde Floransa
sivesine 0zgii birtakim tiimce oyunlar1 bulunan, bu bulusmadan sonraki bulugsmalarin
hepsini biitiin ayrintilariyla anlatmaktadir. Tehlike geng kizda vicdan azabi1 birakmiyordu.
Bazen son derece biiyiik tehlikeler karsisinda kaldilar. Fakat agklarindan dogan her duygu
kendileri icin mutluluk olan bu iki kalbi, o tehlikeler yalmizca daha fazla tutusturdu.
Bircok kez Fabio ve babasinin, onlar1 yakalamalarina ramak kaldi. Kendilerine meydan
okundugunu sanarak kiiplere biniyorlardi. Giulionun Elenanin asig1 oldugunu halk
arasindaki dedikodulardan haber aliyorlar, fakat hicbir sey goremiyorlardi. Atesli bir genc
olan ve soyuyla gururlanan Fabio, babasina, Giulio'yu oldiirtmek onerisinde bulundu:

- O bu diinyada bulundukc¢a kiz kardesimin yasami biiyiik tehlikelerle karsi karsiyadir.
Kim saghyabilir ki onurumuz bize, ellerimizi bu inatci kizin kanina bulamayi
emretmeyecek? Ciireti o dereceye vardirdi ki artik, askini inkar etmiyor; azarlariniza,
hiizlinli bir sessizlikle karsilik verdigini gordiiniiz; iste, bu susma Giulio Branciforte'nin
idam kararidir.Senyor de Campireali:

-Babas1 kimdi, bir diisiiniin, diye yanitladi. Gidip Roma'da alt1 ay kalmamiz giic bir is
degil elbette. Bu siire icinde de bu Branciforte'nin viicudu kalkar. Fakat isledigi biitiin
cinayetlerin disinda diiriist ve yiice goniillii olan, askerlerinden bircogunu zengin edip
kendisi yoksul kalacak kadar comert davranan babasinin, gerek Monte Mariano diikasinin
boliigiinde, gerek evimizden yarim fersah uzaklikta, cogu zaman Faggiola korularini tutan
Colonna boliigiinde dostlar1 bulunmadigina kim giivence verir? Bu durumda, hepimiz, siz,
ben, hatta zavall1 ananiz bile, kesin olarak oliiriiz.

Baba ile ogul arasinda sik sik yapilan bu goriismelerin bir kismi, Elenanin annesi



Vittoria Carafa'dan gizli tutuluyor; bu da onu umutsuzluga diisiiriiyordu. Fabio ile babasi,
tartismalarinin  sonucunda, Albano'da yayillan soylentilerin siirmesine sessizce goz
yummanin onurlarinauygun diismedigi yargisina vardilar. Her giin daha kiistahlasan,
fazla olarak, simdi giizel giysiler giydigi icin genel yerlerde, gerek Fabio'ya, gerek Senyor
de Campreali'nin kendisine seslenecek kadar kendini begenmisligi ileri gotiiren bu gencg
Branciforte'yi ortadan kaldirmak mademki diisiincesizce bir davranis olacakti, o durumda,
asagidaki iki secenekten birini yeglemek, hatta belki ikisini birden uygulamak gerekti:
Biitlin ailenin yeniden Roma'ya yerlesmesi, Elena'nin uygun bir koca buluncaya kadar
kalmak iizere Castro'daki Visitazione manastirina konulmasi gerekiyordu.

Elena, askini, annesine asla soylememisti. Ana kiz pek sevisirler, bir arada yasarlardi,
buna karsin, her ikisini de hemen hemen ayni derecede ilgilendiren bu konu iizerine tek
sozciik konusmamislardi. Annesi, kizina ailenin Roma'ya gidip yerlesmesi, belki de
kendisinin, birka¢ yilligina Castro manastirina gotiiriilmesi s6z konusu oldugunu
soyledigi zaman, diisiincelerinin hemen biricik konusu ilk kez soze dokiilmiis oldu. Bu
konusma, Vittoria Carafa tarafindan diisiiniilmeden yapilmis bir davramisti ve ancak
kizina duydugu giicli saygi onu bagislatabilirdi. Asktan cilgina donen Elena,
yoksullugundan dolayr1 asigindan utanmadigini, onun namusuna, sinirsiz bir giiven
besledigini kanitlamak istedi.

Floransali yazar diyor ki: "Bahcede, hem de bir iki kez kendi odasinda, o6liimle burun
buruna, ciiretli nice bulusmalardan sonra, Elena'nin, simdiye kadar tertemiz kalmis
olmasi sasilacak sey degil midir? Genc kiz, iffetine giivendigi icin, gece yarisina dogru
koskiin bahc¢e kapisindan cikip gecenin oOteki saatlerini, oradan bir ceyrek fersahi gecen
uzaklikta, Albe kalintilar1 tistiinde bulunan kiiciik evinde gecirmeyi asigina onerdi. San
Francesco kesisi kiligina girdiler. Elena uzun boyluydu ve bu kiliga girince on sekiz yirmi
yasinda bir papaz comezine benzemisti. Asil inanilmayacak olan ve Tanrimin bu ise
karismasini gosteren sey, Cappuccino manastirinin duvar1 dibinden gecen kaya icine
oyulmus dar yolda kesis kiligindaki Giulio ile sevgilisinin, senyor de Campireali ile oglu
Fabio'ya raslamalar1 olmustu. Peglerinde, iyice silahli dort usak, onlerinde, yanan bir
mesale tasiyan hizmetliyle, oraya oldukc¢a yakin olan goliin kiyisindaki Castel-Gandolfo
koyiinden doniiyorlardi. Campirealilerle hizmetlileri,iki asiga yol vermek iizere, yaklasik
sekiz ayak genigliginde, kaya icine oyulmus gecidin sagina ve soluna cekildiler. O anda
taninmasi, Elena hakkinda ne kadar hayirli olacakti! Babasi ile kardesi tarafindan, bir
tabanca kursunuyla oldiiriilmiis, iskencesi ancak bir saniye siirmiis olurdu. Fakat Tanr1
bagka tiirlii yazmasti.

"Bu garip raslanti hakkinda bir baska nokta daha eklenmektedir ki cok yaslanan ve



hemen hemen yiiz yasina gelen Sinyora Campireali, Roma'da, ciddi birtakim Kisiler
huzurunda, bazen hala anlatirdi. Doymak bilmez bir merakla gerek bu konuya, gerek
baska konulara degin kendilerine sorular sordugum, yine cok yash bu kisiler de ondan
dinleyip bana anlattilar :

"Cesaretiyle gururlanan ve c¢ok kibirli bir delikanli olan Fabio de Campireali, iki
papazdan, yas1 daha biiyiik olaninin, yanlarindan gecerken ne babasina, ne de kendisine
selam vermedigini goriince:

"- Su magrur kesis keratasina bakin, diye haykirdi. Bu aksi saatte, arkadasiyla birlikte,
manastir disinda kim bilir ne yapmaya gidiyorlar! Seytan, sunlarin kukuletalarimi kaldir
diyor, yiizlerini goriirdiik.

"Bu soz lizerine, Giulio, ciippesinin altindan kamasinmi kavradi ve Fabio ile Elena'nin
arasina girdi. O anda, Fabio ile arasindakiuzaklik bir adimdan fazla degildi. Fakat, Yiice
Tanr baska tiirli istediginden cok gecmeden birbirlerini pek yakindan gormeleri yazih
olan bu iki gencin ofkesi, bir mucize ile gecmisti.

"Sonradan, Elena de Campireali'ye karsi acilan davada, bu gece gezintisi, bir ahlaksizlik
delili diye gosterilmek istenmisti. Gezinti, cilginca bir askla tutusan genc bir kalbin
tasmasiydi; fakat bu kalp saft1."”



II1

Colonnalarin ezeli diismani olan ve o tarihte, Roma'ya en yakin kasabalarda biiyiik bir
erk sahip bulunan Orsiniler, Petrella'da dogmus, Balthazar Bandini adinda zengin bir
ciftciyi, hiikiimet mahkemesi eliyle, kisa bir siire once, olime mahkiim ettirmislerdi.
Bandini'ye yiiklenen tiirlii isleri burada saymak uzun siirer. Bunlarin cogu, bugiin cinayet
sayilirsa da, 1559'da, ayn1 derecede ciddilikle karsilanmiyordu. Bandini, Albano'ya alt1
fersah uzaklikta, Valmontone yakinlarinda, dagda ve Orsinilere ait bir satoda hapisti.
Roma giivenlik bakani, yanindaki yiiz elligiivenlik eriyle, biiyiik yolda bir gece gecirdi.
Bandini'yialip Roma'ya, Tordinona hapishanesine gotiirmeye gelmisti. Bandini, kendisini
idama mahkiim eden karardan dolayl, Roma'ya basvurmustu. Fakat, yukarda
soyledigimiz gibi kendisi, Colonnalarin kalesi Petrella'da dogmustu; Bandini'nin karisi,
Petrella'da bulunan Fabrizio Colonna'ya gelip acikca soyle demisti:

- Sadik adamlarinizdan birinin O0lmesine goz mii yumacaksiniz? Colonna su yaniti
verdi:

- Efendim olan papanin mahkemeleri tarafindan verilmis kararlara uymaktan Tanri
beni asla ayirmasin!

Askerlerine hemen emirler verdi, kendisi, biitin yandaslarina, hazir bulunmalar
gerektigini bildirdi. Valmontonedolaylarindatoplanilacakti. Burasi, alcak bir kayanin
tepesinde fakat altmis, seksen ayak derinliginde,dikey denilecek kadar dik bir ucurumun
olusturdugu setle sakli, kii¢iik bir kentti. Orsinilerin yandaslar1 ve hiikiimete bagh
giivenlik giicleri, Bandini'yi, papaya ait olan bu kente gotiirmeyi basarmislardi. Beyligin
en gayretli yandaslar1 arasinda Senyor de Campireali ile oglu da bulunuyordu. Bunlar
Orsinilerle aslinda akraba sayilirlardi. Oysa Giulio Branciforte ile babasi oteden beri
Colonnalara baghydilar.

Colonnalar, acikca hareket etmeyi uygun gormedikleri islerde, pek sade bir onleme
basvururlardi. Romali1 zengin koyliilerden ¢ogu, simdi oldugu gibi o zaman da su ya da bu
Penitan takimina bagh bulunurlardi. Penitanlar, halk arasina ¢ikarken mutlaka, yiizlerini
gizleyen gozler hizasinda iki deligi bulunan kara bir bezle baslarimi orterlerdi. Colonnalar,



gizli tutmak istedikleri ¢calisma olursa yandaslarim1 Penitan kiligiyla kendilerine katilmaya
cagirirlardi.

On bes giindiiriilkede durmadan sozii edilen sey Bandini'nin tasinmasiydi. Uzun
hazirhiklardan sonra, bir pazar giinii kararlastirildi. O giin, sabahin ikisinde, Valmontone
vadisi ve Faggiola ormanindaki biitiin kasabalardan oldukca kalabalik bir durumda
koyliilerin ciktign goriildii. ( Istenen bir seyi ele gecirmek icin vurusulan bir cag olan
ortacagin cumhuriyetlerinde, koyliilerin yiireklerinde ¢ok cesaret vardi; simdi olsa, kimse
yerinden kimildamaz ).

O giin, ¢ok garip bir durum goriildii. Her kasabadan cikan silahli koyliiler, ormana
daldikca, yar1 yariya azaliyorlardi. Colonnalarin yandaslari, Fabriziotarafindan belirlenen
toplant1 yerine dogru gidiyorlardi. Baslari, o giin vurusulmayacagindan emin
goriiniiyordu. Koyliiler, sabahleyin, bu soylentiyi yaymak iizere emir almislardi. Fabrizio,
harasindaki yar1 yabanil genc atlara bindirdigi seckin adamlariyla birlikte ormanda
dolasiyordu. Degisik koylii miifrezelerini bir tiir denetimden geciriyordu; fakatbir soz
soylese kendini ele verme olasiligi oldugu icin onlarla konusmuyordu.

Fabrizio, uzun boylu, zayif, inanilmayacak kadar ¢evik ve giiclii bir adamdi. Heniiz kirk
bes yasinda olmasina karsin, saclar1 ve biyiklar1 apakti. Buna cok iiziiliiyordu.
Taninmamay1 yegledigi yerlerde, bu 6zelligi onun kim oldugunubelli edebilirdi. Koyliiler
onu goriince: Yasasin Colonna! diye bagiriyor ve bezden kukuletalarini giyiyorlardi. Prens
bile kukuletasini, diisman goriiniir goriinmez basina takabilmek {iizere, gogsiinde asili
tutuyordu.

Diisman, gecikmedi. Giines heniiz yiikseliyordu ki Orsiniler yanina bagh asagiyukari
bin kisi, Valmonte yoniinden gelerek ormana girdi ve Fabrizio Colonna'nin, yiiziikoyun
yere yatirdig1 yandaslarina, ii¢ yiiz metre kadar uzakliktan gecti. Bu oOncii kolunu
olusturan Orsinilerin en sonuncular1 da onlerinden gecip gittikten birkac dakika sonra,
prens, adamlarini harekete gecirdi. Bandini'nin yanindakilere, onun ormana girmesinden
bir ¢eyrek saat sonra saldirmaya karar vermisti.

Ormanin o noktasinda, yer yer, on bes yirmi ayak yiiksekliginde kayalar vardir. Bunlar,
eski caglardan kalma lav selleri olup iizerlerinde kestane agaclar1 kusursuz bicimde
yiikselir ve glines 15181n1, tiimiiyle kapatir. Zamanla az cok asinmis olan bu lavlar yeri pek
inisli yokuslu bir duruma soktugundan, biiyiik yola, bos yere bir siirii yokus ve inis
yapmaktansa, lavlaraoyuklar acilmistirve yol cogu noktalarda ormandan, ii¢ dort ayak
asagida kalmastir.



Fabrizio'nun, saldirii¢in belirledigi yerin yakinlarinda otlarla ortiili ve bir yanindan
biiyiik yol gecen bir acgiklik vardi. Yol, buradan sonra yeniden ormanadaliyordu,yolun o
noktasinda, agac govdelerinin arasi calilar ve bodur agaclarla dolu oldugundan, oraya
girmek olanaksizdi. Fabrizio, piyade erlerini ormanin icine ve yolun iki yanina, ylizer
adim araylayerlestirdi. Prensin bir isareti iizerine, her koylii, kukuletasini diizeltti,
arkebiizilinii eline alip kestane agaci arkasinda konuslandi. Prensin askerleri yola en yakin
agaclarin arkasina gizlendiler. Koyliiler, ancak askerlerden sonra ates etmek lizere emir
almislardi. Askerler de diismana yirmi adim yaklasildig1 zamanates edeceklerdi. Fabrizio,
acele, yirmi kadar agac kestirdi. Bu noktada, oldukca dar, ormandan ii¢ ayak asagida
bulunan yolu, dallariyla devrilen agaclar tiimiiyle kapatmisti. Komutan Ranuzio, bes yiiz
erle birlikte oncilinliin pesinden ilerledi; yolu tikayan devrilmis agaclarin bulundugu
noktadan acilacak ilk arkebiiz atesini duyduktansonra saldirmak iizere emir almisti.

Prens, askerleriyle adamlarinin, agaclarin arkasinda, kararli bir bicimde yeraldiklarini
goriince iclerinde Giulio Branciforte'nin de bulundugu athh adamlariyla birlikte, dortnala
hareket etti. Prens, biiyiik yolun sagindaki patikaya sapti. Bu patika yoldan en uzaktaki
acikliga ulasiyordu.

Prens uzaklasali daha birka¢ dakika olmustu ki uzaktan, Valmontone yolundan, bir
atlilar kalabaliginin geldigi goriildii; bunlar, Bandini'yi gotiiren giivenlik erleriyle
giivenlikbakaniOrsinilerin tiim siivarileriydi. Ortalarinda, kizillar giymis dort celladin
kusattign Balthazar Bandini vardi; once yargiclarin verdikleri hiikkmii yerine getirmek,
sonra Colonna yanlilarinin Bandini'yi kurtarmak istediklerini goriirlerse, onu oldiirmek
lizere emir almislard.

Colona siivarileri, yoldan en uzak olan acikligin ya da cayirligin sonuna heniiz varmisti
ki biiytlik yola, devrilen agaclarin ilerisine yerlestirdigi pusu erlerinin ilk arkebiiz seslerini
duydu. Colonna, athilarin1 hemen dortnala kaldirdi, Bandini'yi kusatan kizil giysili dort
cellada saldirdu..

Uc ceyrek saat siirmeyen bu ufak isin oOykiisiinii siirdiirmeyecegiz; Orsininin
yandaslari, sasaladilar, dort yana kacistilar; fakat, onciilerin sirasindaki kahraman
Komutan Ranuzio oldiiriilmiis, bu olay Branciforte'nin yazgisi iizerinde ugursuz bir etki
yapmigsti.

Branciforte, durmadan, kizil giysili adamlara yaklasarak bir iki kili¢c heniiz sallamist1 ki
Fabio Campireali ile karsilasti. Fabio, yerinde duramayan, hasaribir hayvana binmis,
sirtinda yaldizhi bir 6rme zirh, haykiriyordu:



- Bu yiizii ortili alcaklar kimdir? Maskelerini bir vurusta keselim: bakin, ben nasil
yapiyorum!

Hemen ayni dakikada, Giulio Branciforte'nin alnina, Fabio'nun kilici, yatay bir vurusla
indi. Bu vurus Oyle ustaca olmustu ki Branciforte'nin yiiziinii orten bez diistii, aym
zamanda, yaradan akan kan, gozlerini biiriidii. Bununla birlikte bu yara agir degildi.
Giulio, soluk alabilmek ve yiiziinii silmek icin hayvanini uzaklastirdi. Elenanin
kardesiyle, ne pahasina olursa olsun déglismemek istiyordu. Hayvani Fabio'dan dort adim
uzaklasmis bulundugu sirada, gogsiine miithis bir kilic darbesi indi. Kilic tel zirh
sayesinde, gogiise girmemis, yalnizca, bir siire, solugunu kesmisti. Hemen hemen ayni
dakikada, kulaginda su seslenis cinladi:

- Seni tanidim, kerata! Sirtindaki pacgavralar1 yenilemek i¢in boyle para kazaniyorsun,
degil mi?

Bundan, fena durumda alinan Giulio, ilk kararini unutarak, yeniden Fabio'ya saldirdi:

- Lanet sana! Kotii bir zamanda karsima c¢iktin! diye haykirdi. Alelacele yapilanbirkac
vurustan sonra, ikisinin de, zirhlarin iizerine giydikleri giysiler lime lime dokiilmeye
basladi. Fabio'nun zirh1 altin yaldizhh ve pek giizeldi. Giulio'nun zirhi ise pek bayagi bir
seydi.

Fabio, ona:
- Giacconu hangi lagimda buldun? diye haykird.

Ayn1 anda, Giulio, yarim dakikadan beri aradigi firsati bulmustu. Fabio'nun zirhi,
boynunu yeteri kadar kavramiyordu. Giulio, onun yar ¢iplak boynuna, kilicinin burnuyla
basarili bir vurus vurdu. Giulionun kilici, Fabio'nun boynuna, yarim ayak (30.5 cm.
uzunlugundaki ol¢t birimi ) dalmis ve bol kan figkirmistu.

Giulio:
- Kiistah! diye haykirdi.

Ikincisi, kendisinden yiiz adim 6tede, hala at iistiinde olan kizil giysili adamlara dogru
atim siirdii.

Onlara yaklasirken, adamlardan iiciinciisii yere yuvarlandi; fakat zavalli Giulio, tam
dordiincii celladin yanina vardigr sirada, bu adam, cevresini, ondan fazla siivarinin



kusattigini goriince zavali Balthazar Bandini'ye bir tabanca sitkmis, onu devirmisti.
Branciforte:

- Sayin senyorler, diye haykirdi, burada yapacak isimiz kalmadi! Dort yana kacgisan su
giivenlik erlerini kilictan gecirelim.

Hepsi onun pesinden gittiler.

Yarim saat sonra, Giulio, Fabrizio Colonna'nin yanina dondiigii zaman bu senyor, ona
yasaminda ilk kez seslendi. Giulio, onu, 6fkeden kudurmus bir durumda buldu; oysa
bastan basa kendi sayesinde kazanilan tam zaferden dolayi, onu seving icinde bulacagin
saniyordu. Ciinkii, Orsinilerin, li¢ bine yakin adami1 vardi. Fabrizio ise, bu is icin bin bes
yiizden fazla adam toplamis degildi.

Prens, Giulio'ya:

- Yigit dostumuz Ranuzio'yu yitirdik, diye haykirdi. Oliisiinii kendi elimle inceledim;
sogumus bile. Zavall1 Balthazar Bandini, 6liim halinde yarali. Kisacasi, sonu¢ bakimindan
basarili olamadik. Fakat kahraman Komutan Ranuzio'nun ruhu, Pluton'un karsisina,
yanindakilerle c¢ikacak. Biitiin bu tutsak keratalarin agac dallarina asilmasi icin emir
verdim.

Sonra, sesini ylikselterek:
- Sakin savsaklamayin, baylar! diye haykird.

Sonra, oncililerin carpistig1 yere dogru dortnala segirtti. Giulio, Ranuzio'nun boliigline,
hemen hemen yardimci sifatiyla komuta ediyordu; prensi izledi. Prens, cevresinde elliden
fazla diisman oliisii oldugu durumda serilmis yatan o yigit askerin Oliisiiniin yanina
gelince, bir kere daha atindan inip, Ranuzionun elini tuttu. Giulio de onun gibi yapti.
Agliyordu.

Prens, Giulio'ya:

- Sen pek gencsin dedi. Fakat, iistiinii, basin1 kana bulanmis goriiyorum; baban da,
Colonnalarin savasinda yirmiden fazla yara almis, goziipek bir adamdi. Ranuzio'nun
boliiglinden artan giiciin yonetimini eline al, onun oliisiinii de Petrella'daki kilisemize
gotiir; yolda belki saldiriya ugrarsin, unutma.



Giulio saldiriya ugramadi, fakat kendisine komuta edemeyecek kadar genc¢ oldugunu
soyleyen bir askerini, bir kilicta oldiirdii. Bu duyarsizca hareketi basarisim sagladi, ciinkii
Giulio, hala Fabio'nun kanina bulanmis durumdaydi. Yol boyunca, asilan adamlarla dolu
agaclara rasliyordu. Ranuzio'nun, ozellikle Fabio'nun oliimiine katilan bu cirkin
goriiniim, onu bayag deli ediyordu. Tek umudu, Fabio'yu yenenin bilinmemesindeydi.

Askeri ayrintilar1 geciyoruz. Giulio, savastan ii¢ giinsonra, Albano'ya gelip birkag saat
kalabildi; tanidiklarina, siddetli bir sitma yliziinden Roma'da kaldigini, orada biitiin hafta
yataktan cikamadigini anlatiyordu.

Fakat kendisini her yerde, belirgin bir saygiyla karsiliyorlardi, kentin en ileri gelen
adamlar1 once ona selam veriyorlardi; hatta bir iki zevzek, ona senyor komutan diye
seslenecek kadar ileri gitmisti.

Giulio, Campireali sarayinin oniinden bircok kez gecmis, oranin, bastan asagi kapal
oldugunu gormiistii; yeni komutan, baz1 sorular1 sormaktan cekindigi icin, kendisine
siirekli iyi davranan yash Scotti'ye, asagidaki soruyu sormaya, ancak giin ortasi cesaret
edebilmisti.

- Kuzum, Campirealiler nerede? Saraylarimi kapali goriiyorum. Scotti, birdenbire,
kederli bir tavirla:

- Dostum, diye yanitladi, bu ismi asla agziniza almamaniz gerekir. Sizin pesinizi
kovalayanin o olduguna biitiin dostlariniz inanmistir, bunu her yerde soyleyeceklerdir;
evlenmenize baslica engel olan oydu; sonunda, onun oliimiiyle, son derece zengin ve sizi
seven bir kizkardesi kalmistir. Boyle zamanda bosbogazlik erdem yerine gecer. O nedenle,
sunu da ekleyebilirim, kiz sizi, gece vakti Albe'deki evinizde ziyaret edecek kadar seviyor.
Yani sizin o ugursuz Ciampiler savasindan once kar1 koca oldugunuzu soylemek, cikariniz
geregidir. (Yukarida anlattigimiz carpisma, iilkede, bu isimle aniliyordu ).

Yasli, Giulio'nun agladigini goriince sustu. Giulio:
- Hana cikalim, dedi.

Scotti onu izledi; kendilerine bir oda verdiler. Ikisi birlikte bu odaya girip kapisim
kilitlediler ve Giulio, sekiz giinden beri olup bitenleri kendisine anlatmak iizere yaslh
adamdan izin istedi. Bu uzun oykii bitince, adam:

- Yaptiginiz islerden hicbirinin, onceden tasarlanmis olmadigini, gozyaslarinizdan



anliyorum, dedi. Bununla birlikte, Fabionun oliimii, sizin icin, yine de feci bir seydir.
Elena, coktan beri kocas1 oldugunuzu annesine mutlaka soylemelidir.

Giulio yanmitlamadi; yasli adam, bunu takdire deger bir siki agizliliga verdi. Giulio, derin
bir diistinceye dalmis, kardesinin 6liimiinden dolay1 6fkelenen Elena'nin, kendi inceligini
takdir edip etmeyecegini diisiiniiyordu. Vaktiyle gecen olaydan dolay1 pisman oldu. Sonra,
istegi lizerine, yash adam, savas giinii Albano'da gecen olaylar1 kendisine agik¢a anlatti.
Fabio, sabahleyin saat alti bucuk sularinda Albano'ya alt1 fersahtan (yaklasikbes
kilometrelik bir uzunluk olciisii) fazla uzaklikta oldiirildiigiic durumda, gariptir ki saat
dokuz bucukta, bu 6liimden s6z edilmeye baslanmisti. Ogleye dogru, yash Campireali'nin
gozyaslar icinde hizmetlilerine tutunarak, Cappuccino manastirina gittigi goriilmiistii. Az
sonra, bu papazlardan {ii¢ii, Campireali'nin en giizel hayvanlarina binerek arkalarinda
bircok hizmetliyle birlikte, carpismanin yakinlarinda oldugu Ciampi kasabasinin yolunu
tutmuslardi. Yasli Campireali, onlarla gitmek icin 1srar etmisti; fakat Fabrizio Colonna'nin
bilinmeyen bir nedenden dolay1 son derece 6fkeli oldugunu, kendisini tutsak alirsa kotii
bir davranista bulunmasi olasiligl bulundugunu soyleyerek vazgecirdiler.

O aksam, gece yarisina dogru, Faggiola ormam tutusmus gibiydi; biitiin Albano
kesisleri ve yoksullari, ellerine, yanan birer iri mum almislar, gen¢ Fabio'nun cenazesini
karsilamaya gidiyorlarda.

Yasli adam, isitilmekten korkar gibi sesini alcaltarak soziinii siirdiirdii: - Sizden su
yonii de gizlemeyecegim; Valontone'ye ve Ciampi'ye giden yol....

Giulio:
-Evet? dedi.

Evet, o yol sizin evin oniinden gecer, diyorlar ki Fabio'nun cenazesi o noktaya geldigi
zaman, cesedin boyundaki korkunc bir yaradan kan figkirmas.

Giulio ayaga kalkt:
- Ne miithis sey! diye haykird.

- Sakin olun dostum, goriiyorsunuz ki her seyi bilmeniz gerek. Simdi soyleyebilirim;
bugiin burada bulunmamz bir parca mevsimsiz goriinmiistiir. Eger diislincemi sormak
onurunu bana bagislarsaniz, sunu da eklerim ki komutan, bugiinden sonra bir ay siireyle
Albano'da goziikmeniz uygun degildir. Roma'da goriilmenizin de dogru olmayacagim
eklemeye gerek yok. Papa hazretlerinin Colonnalar hakkinda ne karar verecegi daha belli



degil; Ciampi savasini halkin agzindan duyup oOgrendigini ileri siiren Fabrizio'nun
ifadesine inanacag saniliyor. Fakat bastan basa Orsini olan Roma hiikiimeti ofkeden
kuduruyor, Fabrizionun yigit askerlerinden birini astirabilse pek hosnut olacak.
Fabrizio'nun da bundan yakinmaya hakk: olmayacak, ¢linkii savasa katilmadigina yemin
ediyor. Daha ileri gidecegim ve sizin istememis olmaniza ragmen askeri bir fikir vermek
cesaretini gosterecegim. Albona'da sizi seviyorlar, yoksa yasamimiz giivende olmazd.
Diistinliniiz ki saatlerden beri kentte dolasiyorsunuz, Orsini yandaslarindan biri,
kendisine meydan okudugunuzu sanabilir, hi¢ olmazsa kolayca giizel bir 6diil kazanmak
umuduna kapilabilir. Yash Campireali, sizi 6ldiirene, en giizel topragini verecegini bin kez
soyledi. Evinizdeki askerlerden birkacin1 Albano'ya indireydiniz.

- Evimde asker yok ki.

- O durumda delisiniz, komutan. Bu hanin bir bahcesi var, bahceden cikip baglardan
gecerek kacariz. Ben sizinle birlikte gelirim. Yashiyim, silahim yok; fakat, kotii niyetli
kimselere raslarsak ben onlarla konusurum, hic¢ degilse, size vakit kazandiririm.

Giulio kaygi icinde kaldi. Delice amacinin ne oldugunu soyleyelim mi? Campireali
sarayinin kapali oldugunu ve icindekilerin hepsinin Roma'ya gittiklerini haber alir almaz,
Elena ile bircok kez bulustugu o bahceyi bir daha gormeyi aklina koymustu. Hatta, annesi
evde yokken Elena'minkendisini aldigi odayr da yeniden gormeyi umuyordu. Elena'yr
kendisine karsi sevgi duydugu yerlerin goriiniimiiyle, 6fkesini dindirmek ve kendisini
tatmin etmek gereksinimindeydi.

Branciforte ile yiice goniillii yashh adam, baglarin arasindan dolasarak gole dogru ¢ikan
dar patikalardan yiiriirken, higbir kotii seyle karsilasmadilar.

Giulio, gen¢ Fabio'nun cenaze toreni hakkindaki ayrintiyl, yasli adama bir daha
anlattirtp dinledi. Bu cesur gencin cesedi, bircok rahip esliginde Roma'ya gotiiriilmiis,
Gianicolo tepesinde Sant'Onofrio manastirindaki aile mezarligina gomiilmiistii. Torenden
bir giin Once, garip bir olay daha olmus, babasi, Elena'yil, Castro'daki Visitazione
manastirina gotiirmiisti. Genc¢ kizin, kardesini oOldiiren devsirme askerle gizlice
evlendigine iliskin halkin dilinde dolasan dedikoduyu bu da giiclendirmisti.

Giulio, evinin yanina geldigi zaman, boliigliniin bascavusuyla askerlerinden dordiinii
orada buldu. Bunlar eski komutanlarinin, yaninda adamlarindan birkac kisi bulunmadan,
ormandan disar1 kesinlikle cikmadigini soylediler. Prens, ihtiyatsizlik yiiziinden olmek
isteyenler olursa, kendisini bu oliimiin Oclini almak zorunda birakmamalar icin,
onceden istifa etmeleri gerektigini bircok kez soylemisti.



Giulio Branciforte, o zamana kadar kesinlikle yabancisi oldugu bu diisiincelerin
dogrulugunu onayladi. Cocuk uluslar gibi, o da savasin cesaretle vurusmaktan ibaret
oldugunu saniyordu. Prensin istegine uydu; kendisiyle evine kadar birlikte gelmek
biiytikliigiinde bulunan akli basinda yash adami kucakladi.

Fakat, aradan ancak birkac giin gectikten sonra Giulio, kara sevdadan yar1 deli bir
durumda, tekrar Campireali sarayim1 gormeye geldi. Ortalik kararirken kendisi ve
askerlerinden ticli, Napolili tiiccar kiyafetiyle, Albano'ya girdiler. Giulio, Scotti'nin evine
yalniz basina gitti. Elena'nin hala Castro manastirinda kapali bulundugunu ogrendi.
Babasi, oglunun katili adin1 verdigi adamla onu evli zannettigi icin, yiliziinii kesinlikle
gormemeye ant icmisti. Hatta, onu manastira gotiiriirken bile gormemisti. Annesinin
sevgisi, aksine artmis goriiniiyordu.Sik stk Roma'dan kalkip kiziyla bir iki giin oturmaya
gidiyordu.



Giulio, geceleyin boliigiiniin ormanda tuttugu yere donerken, kendi kenidine soyle
diyordu:

- Eger, Elena'ya gercegi anlatip kendimi temize c¢ikartmazsam sonunda beni katil
sanacak. Bu ugursuz savas hakkinda ona kimbilir ne masallar anlattilar!

Prensin Petralla'daki askeri yondensaglamlastirilmigssatosuna gidip emirlerini aldi,
kendisinden Castro'ya gitmek iizere izin de istedi. Fabrizio Colonna kaslarini catti:

- Ufak savas sorunu, papa hazretleriyle heniiz ¢oziilmemistir. Biliyorsunuz ki ben
gercegi soyledim, yani, bu carpismaya kesin olarak yabanci kaldigimi, hatta olayin ertesi
giinii burada, Petralla'daki satomda, olay1 haber aldigimi belirttim. Papa hazretlerinin bu
gercek ifadeye inanmalarini, kesin olarak umuyorum. Fakat Orsiniler erklidir. Herkes,
sizin, bu carpismada kendinizi gosterdiginizi soyliiyor. Orsiniler tutsaklardan bir¢cogunun
agac dallarina asildigini ileri siirtiyorlar. Bunun ne kadar yalan oldugunu biliyorsunuz;
fakat karsilik vermelerinden korkulur.

Genc komutanin safbakislarindaki saskinlik anlatimiprensin hosuna gidiyordu;
bununla birlikte bu derece masumluk karsisinda, daha acik konusmanin yararh olacaginm
diisiindii:

- Branciforte adini biitiin Italya'ya tanmitan tam kahramanlga sahip oldugunuzu
gorityorum, diye siirdiirdii. Babanizi bana ¢ok sevdiren ve beni sizi odiillendirmeye
yonelten baghlig1 sizin de bana karsi gostereceginizi umarim. Boliigiin parolas1 sudur:
Benimle veya askerimle ilgili herhangi bir sey hakkinda gercegi asla soylememek.
Konusmak zorunlulugu duydugunuz =zaman yalan soOylemekte hicbir yarar
gormiiyorsaniz, rasgelen yanlisi soyleyin, en basit gercegi soylemekten "en biiyiik
giinahtan" kacar gibi sakinin. Anliyorsunuz ki, soyleyeceginiz en kiiciik gercek, daha
baska haberlere eklenince, tasarilarimi ortaya cikarabilir. Castro'daki Visitation
manastirinda bir agk seriiveniniz oldugunu biliyorum. Orsinilerin dostlari, hatta adamlari
eksik olmayan o kentte on bes giin vakit kaybedebilirsiniz. Daire miidiiriinii goriin, size
iki yiiz findik altini verecek.



Prens, giilerek ekledi:

- Babanizla dostlugum dolayisiyla, bu asikane ve askeri girisimi iyi bir sonuca
ulastirmaniz i¢in size baz1 yollar gostermek istiyorum. Siz ve askerlerinizden iicii, tiiccar
kiyafetine gireceksiniz. Arkadaslarimizdan biri hep sarhos taklidi yapacak, Castro'daki
biitlin issiz glicsiiz kalabaligina sarap ikram ederek bircok dost kazanacak. Siz de ona
ofkeleneceksiniz.

Prens, sesinin tonunu degistirerek ekledi:

- Orsiniler sizi yakalar ve oldiirmeye kalkarlarsa, asil adiniz1 hi¢ séylemeyin. Hele bana
bagh oldugunuzu, hi¢ aciklamayin. Biitiin kiiciik kentlerin cevresinde dolasarak, daima
geldiginiz yoniin tam karsisidaki kapidan girmenizi ogiitlemeye gerek gormiiyorum.

Her zaman c¢ok ciddi davranan bir adamdan bu baba ogiitlerini dinleyince Giulio
duygulandi. Prens delikanlinin gozlerinde biriken yaslara once giiliimsedi; sonra, kendi
sesi de degisti. Parmaklarindaki cesitli yiiziiklerden birini ¢ikardi; Giulio, yliziigl alirken,
nice biiyiik islerle iinlenen o eli optii. Heyecan i¢inde haykirdi:

- Babam olsa, bana bu kadar 0giit vermezdi!

Daha ertesi giin, safak sokmeden biraz oOnce kiiciik Castro kentinin surlarina
yaklastyordu; kendisi gibi kilik degistirmis bes asker, pesi sira geliyordu. Ikisi ayrildi, ne
onu, ne de oteki ii¢ askeri tanimaz gibi davrandilar. Giulio, daha kente girmeden, kara
duvarlarla cevrili genis bir yap1 olan ve bir kaleye epeyce benzeyen Visitazione manastirini
gordii. Kiliseye kostu. Burasi, gorkemli bir yerdi. Hepsi soylu, cogu zengin ailelerden
rahibeler, manastirin, halkin bakislarina acik tek kismi1 olan bu kiliseyi siislemek i¢in, bir
onur yarisina ¢itkmislardi.Visitazione tarikatinin koruyucusu olan kardinalin sundugu ¢
adlik bir liste iizerinden, papanin basrahibelige sececegi bu kadinlardan birinin adim
oliimsiizlestirmek icin, pek biiyiik bir sey adamasi usuldendi. Adag kendisinden onceki
rahibenin adagindan asag1 olan rahibenin kendisi de, ailesi de kiiclimsenirdi.

Giulio, mermerlerle ve altin yaldizlarla parildayan bu gorkemli yapinin icinde,
titreyerek ilerledi. Aslina bakarsak mermerleri ve yaldizlar1 hi¢ diisiindigi yoktu.
Kendisini, Elena'nin karsisinda varsayiyordu. Biiyiik mihrabin, sekiz yiiz bin franktan
fazlaya mal oldugunu kendisine soylediler. Fakat onun bakislar1 biiyiik mihrabin siislerini
asagl gorerek, iki mermer siitunla ii¢c parcaya ayrilmis, kirk ayak kadar yiikseklikte,
yaldizli bir kafese kaymisti. Biiyiik kubbesi kendisine miithis bir goriiniim veren bu kafes,
biiyik mihrabin arkasindaydi ve herkese acik olan Kkiliseyi, rahibeler kismindan



ayirryordu.

Giulio, ayin sirasinda, rahibelerle ogrencilerin yaldizl1 kafes arkasinda durduklarim
diistinliyordu. Dua etmek isteyen bir rahibe ya da 6grenci, giiniin her saatinde, bu i¢
kiliseye girebilirdi. Zavall1 as1g1n umutlar1 herkesin bildigi bu noktaya dayaniyordu.

Gerci, kafesin i¢ yanini, kapkara, cok biiyiik bir orti kapliyordu; fakat Giulio soyle
diistindii:

- Bu ortii, herkese ayrilmis kiliseye bakan ogrencinin bakislarina asla engel olamaz,
cinkii ben, ancak belli bir uzakliga kadar yaklasabildigim halde, oOrtiiden ote yam
aydinlatan pencereleri pekala gorebiliyorum, yapilarinin en ufak ayrintilarini seciyorum.

Pek giizel yaldizlanmis olan bu kafesin her cubugunda, kilisede bulunanlara dogru
uzatilmis saglam bir ¢ivi vardi.

Giulio, kafesin sol kismina karsi en aydinlik noktada, tiimiiyle goz oniinde bir yer secti.
Orada, ayin dinleyerek omiir geciriyordu. Cevresinde koyliilerden baska kimse
bulunmadig icin kafesin icini kaplayan kara ortiiden bile goziikmeyi umuyordu. Bu saf
delikanli, yasaminda ilk kez, gosteris ariyordu; giyinisiozenliydi;kiliseye girerken ve
cikarken bircok sadaka dagitiyordu. Adamlan ve kendisi, manastirla az ¢ok iliskisi olan
biitiin iscilere ve kiiciik esnafa bircok seyler sunuyor, onlara ilgi gosteriyorlardi. Bununla
birlikte Elena'ya bir mektup ulastirmak umuduna, sonunda, ii¢lincii giin ulasilabildi.

Manastirin yiyeceklerinden bir kismini satin almakla gorevli, iki "disariyla ilgili
hemsire" Giulio'nun emriyle siki siki izleniyordu. Bunlardan birinin, bir kiiciik esnafla
iliskisi vardi. Giulio'nun askerlerinden, eskiden kesislik etmis olan biri, esnafla dostluk
kurdu, ogrencilerden Elena Campireali'ye ulastirilacak her mektup basina bir altin sozii
verdi.

Daha bu is kendisine acilir acilmaz, adam:
- Ne? dedi, haydudun karisina m1 mektup?

Elena oraya geleli on bes giin olmadan adi biitiin Castro'ya yayilmisti. Her isin biitiin
ayrintilarin1 6grenmeye diiskiin bir halk arasinda, hayal giiciinii isleten her sey bu kadar
cabuk yapilir.

Esnaf, su sozleri ekledi:



- Hig¢ olmazsa, bu kadin evli! Nice kadinlarimiz var ki bu bahaneleri bile yok, hem
disaridan, mektuba gelinceye kadar daha baska seyler aliyorlar!

Giulio, bu ilk mektupta, Fabio'nun oliimiiyle biten o ugursuz giin icinde gecen olaylari
sonsuz ayrintilarla anlatiyor, sonunda "Benden nefret ediyor musunuz?" diyordu.

Elena bir satirla yanitladi ; hi¢ kimseden nefret etmedigini, 6mriiniin geri kalan
giinlerini kardesini oldiireni unutmaya calisarak gecirecegini soyliiyordu.

Giulio, hemen yanitladi; Platon'dan oykiiniilmiis ve o zaman moda olan tiirden birkac
tiimceyle yazgi karsit1 baz1 sozlerden sonra soziinii soyle siirdiiriiyordu:

- Tanri'nin, bize, kutsal kitapla bildirdigi buyruklarin1 unutmak mi istiyorsun? Tanri
der ki: Kadin, kocasinin yanina gitmek icin ailesini ve ana babasini birakacaktir. Karim
olmadigini ileri siirebilir misin? San Pietro gecesini animla. Monte Cavi arkasindan safak
sokerken, sen dizlerime kapandin, Sana izin verdim; isteseydim, benim olmustun; o
zaman bana besledigin aska karsi koyamazdim. Yasamimi ve diinyada ne kadar degerli
seyim varsa hepsini sana adadigimi bircok kez soyledigim icin, yamit olarak, biitiin bu
ozveriler goriinlirde hicbir davranisla belli edilmedigine gore, gercek olamayacagini, her
ne kadar hic soylemedinse de soyleyebilecek oldugunu, birdenbire diisiindiim. Benim icin
zalim, ama aslinda dogru bir diisiince aklim1 aydinlatti. Tasarlayabilecegim en biiyiik
mutlulugumu senin yararin icin feda etme firsatim1 raslantinin bana bosu bosuna
verdigini diisiindiim. Kollarimda ve korunmasiz bir durumdaydin, animsa; dudaklarin
bile, reddetmeye cesaret edemiyordu. O sirada Monte Cavi'de, sabah Ave Mariasi caldi,
olaganiistii bir raslantiyla, bu ses, bize kadar geldi. Sen bana: "Kutsal Meryem Ana icin,
her tiirli safligin anasi icin bu ozveriyi yap" dedin. Bir siireden beri ben de bu biiyiik
ozveriyi, senin icin yapmak firsatini bulabildigim biricik gercek ozveriyi diisiiniiyordum.
Ayn1 seyi senin de diisiinmen garibime gitti. Dogrusunu soyleyeyim, Ave Maria'nin
uzaktan gelen sesi bana hiiziin verdi; istegini yerine getirdim. Ozveri, tiimiiyle senin icin
olmadi; gelecekteki birlesmemizi, Meryem Ananin korumasi altina koydugumu
diisindiim. O zaman, birlesmemize, vefasiz, senin degil, zengin ve soylu ailenin engel
olacagini saniyordum. Eger Tanr1 karismasaydi, o Angelus caninin sesi, o kadar uzaktan,
ormanin yarisini dolduran ve o sirada sabah riizgariyla sallanan agaclarin tepesinden
asarak bize nasil gelirdi? O zaman, animlarsin ki, dizlerime kapandin. Ben ayaga kalktim,
gogsiimde tasidigim haci cikardim, sen, nerede olursan ol, hangi olay cikarsa ¢iksin, sana
buyurur buyurmaz, Monte Cavi'de calan Ave Mariamin sesi o kadar uzaktan gelip
kulagina carptig1 andaki gibi, hemen ve tlimiiyle benim buyruguma hazir olacagina, simdi
karsimda duran o hac lizerine ant ictin, tersi olursa, sonsuz ilence ugramayi kabul ettin.



Sonra inancimizla, iki Ave ve iki Pater duas1 okuduk. Iste, o zaman bana kars: besledigin
askin basi icin ve korkarim unuttugun sonsuz ilen¢ adina sana emrediyorum. Beni, bu
gece ya odanda, yahut bu Visitazione manastirinin bahg¢esinde kabul edeceksin."

Italyan yazar, Giulio Branciforte tarafindan bu mektuptan sonra yazilmis bircok uzun
mektubu, titizlikle ve 0zenle aynen veriyor; fakat Elena de Campireali'nin yanitlarindan
yalnizca Ozetler aktariyor. Aradan iki yiiz yetmis sekiz y1l gectikten sonra, bu mektuplar
dolduran ask ve din duygularindan o kadar uzaktayiz ki bunlarin can sikmasindan
cekiniyorum.

Elena'nin, yukarida kisaltip cevirdigimiz mektubun icinde yazili emre sonunda uydugu
o mektuplardan anlasiliyor. Giulio'nun, manastira girmenin yolunu buldugu; kadin
kihigina girdigi bir sozciikle anlasiliyor. Elena onu, ancak bahceye bakan bir zemin kat
penceresinin parmakliginin arkasinda kabul etti. Giulio, eskiden o kadar sevgi dolu hem
de atesli olan bu genc kizin, kendisine kars1 bir yabanciya doniistiiglinii dayanilmaz bir aci
icinde gordii. Elena, ona sanki uzak bir incelikle davranmisti. Onu bahceye kabul etmesi,
yalnizca yemine olan inancindandi. Goriismeleri kisa siirdii. Birkac saniye, Giulio'nun
belki on bes giinden beri siiren olaylarla biraz artan gururu derin yazgisini yendi.

Kendi kendine soyle diisiindii:

- Karsimda gordiigim Elena, Albano'dayken, kendisini biitiin yasaminca bana vermis
goriinen Elena'nin mezarindan baska bir sey degil.

Elena'nin ona seslenirken takindig1 nazik davranislar karsisinda ytiziinii 1slatan yaslari
gizlemek, o zaman, Giulio'nun bas isi oldu. Elena soziinii bitirip bir kardesin oliimiinden
sonra dogal oldugunu soyleyerek bu degisikligi hakli gosterdikten sonra Giulio, ¢ok agir
konusarak ona su yanit1 verdi:

- Yemininizi yerine getirmiyorsunuz. Beni bir bahcede kabul etmiyorsunuz. Monte
Cavi'de calan Ave Maria'y1 duydugumuz andan yarim dakika sonraki gibi, oniimde diz
cokmiis degilsiniz. Elinizden gelirse yemininizi unutun. Ben ise, hicbir seyi
unutmuyorum; Tanr1 yardimciniz olsun!

Bunu soyledikten sonra, oniinde daha bir saate yakin durabilecegi parmaklikh
pencereden ayrildi. O kadar ozledigi bu goriismeyi kendi istegiyle kisa kesecegi, bir saniye
oncesine kadar aklina gelir miydi? Bu oOzveri yiiregini paraliyordu. Fakat, Elena'nin nazik
tavirlarini, onu vicdan azabina diisiirmekten bagka tiirli karsilayacak olursa, iistelik onun
kiicimsemesine de layik olabilecegini diisiindii.



Safak sokmeden, manastirdan cikti. Hemen atina bindi, askerlerine, kendisini tam bir
hafta Castro'da bekledikten sonra ormana donmelerini buyurdu. Umutsuzluktan deliye
donmiistii. Once Roma'ya dogru gitti. Her adimda kendi kendine:

- Ne! diyordu, ondan uzaklasiyorum, ha! Birbirimize yabanci olduk, oyle mi? Ah, Fabio!
Ociin 6yle alind: ki!

Yolda rasladigi insanlar onun ofkesini artiriyordu. Atini tarlalarin icine siirdii, deniz
kiyisin1 boydan boya kaplayan 1ssiz ve el degmemis kumsala dogru ilerledi. Yasamlarina
imrendigi o asksiz koyliillere artik raslamaz olunca, soluk aldi. Bu yabanil yerin
goriiniimii, kendi umutsuzluguna uygundu ve ofkesini azaltiyordu. O zaman ac1 yazgisini
diisiinmeye koyuldu. - Bu yasimda, bir umudumvar, diye diisiindii. Bir baska kadin
sevebilirim!

Bu karamsar diisiince onun umutsuzlugunuartirdi. Diinyada, kendisi icin bir tek
kadinin varoldugunu derinligine duyumsadi. Bir baska Elena'nin karsisinda, ask soziini
soylemek cesaretini gosterirse, ne kadar aci cekecegini diisiiniiyor; bu diisiince yiiregini
hirpaliyordu.

Ac1 ac1 kahkaha attr:

- Vefasiz sevgililerini, bir baska sovalyenin kollar1 arasinda bulduklarini unutmak icin
1ss1z iilkelerde yalniz baslarina gezen

Ariosto'nunkahramanlarina benzedim, diye diisiindii. Bu cilginca kahkahalardan sonra,
hiingiir hiingiir aglamaya basladi. - Ama, suclu degil, diye sOylendi. Vefasizlikta bir
baskasini sevecek kadar ileri gitmiyor. Bu atesli ve saf ruhlu kiz, kendisine, hakkimda
soylenen seylere kapilmis. Her durumda ona benim, bu ugursuz seferde, sirf kardesini
oldiirmek gibi gizli bir umutla silahima sarildigim soylenmis olacak. Daha da ileri giderek
bana, kardesi oliince kendisinin, biiyiik servetlerin tek mirascisi olacagini hesaplamak
alcakligim1 da yiiklemislerdir. Ben de onu, kandirsinlar diye budala gibi tam on bes giin
diismanlarimla yalniz biraktim. Cok talihsizim, sunu da kabul etmeli ki Tanr1 beni
yasamimiyonetmeye giicim yetmeyecek kadar diisiinceden yoksun birakmis!Cok sefil,
cok alcak bir yaratigim! Yasamim hic kimseye yaramadi, ne bana ne de baskasina.

Branciforte'ye, o zamanlar pek az goriilen bir esin geldi. Ati, kiyinin ta denize yakin
noktasinda yiiriiyor, bazen ayaklar1 suda 1slaniyordu. Hayvani denize siirmeyi, bu suretle,
oyuncagl oldugu o korkuncg yazgiya son vermeyi diisiindii. Mutlulugu,diinyadaki biricik
varlik onu biraktiktan sonra, artik ne yapacakti? Sonra, bir diisiince onu birdenbire



durdurdu.

Bu sefil yasam bitince, bir siire sonra cekecegim acilarla karsilastirilirsa, ¢ektiklerim
nedir ki? diye soylendi. Elena, gercekte de oldugu gibi, o zaman, bana kars1 yalnizca
ilgisizkalmayacak. Onu bir rakibin kollarinda gorecegim ve bu rakip, kimbilir hangi zengin
ve saygin Romali genc senyor olacak; ciinkii; cehennem bekcileri,ruhuma eziyet
cektirmek igin, gorevleri olan, en kiyici hayalleri arayip bulacaklar. Kisacasi, oldiikten
sonra bile, Elena'y1 unutmayacagim; iistelik, ona olan askim artacak, ¢iinkii Tanrinin,

islemis olacagim gilinahtan dolay1 beni cezalandirmak i¢in bulabilecegi en emin care
budur.

Giulio, seytana uymamak icin yanik yanik Ave Maria dualarn okumaya koyuldu.
Vaktiyle, Meryem Ananin ruhuna sunulan sabah Ave Maria duasinin ¢alindigini isiterek
hevese kapilmis, simdiyasaminda yaptig1 yanlislarin en biiyligii saydigr bir comertlige
stiriklenmisti. Fakat saygida daha ileri gitmeye ve biitiin diistindiiklerinidile getirmeye
cesaret edemiyordu.

- Hazreti Meryem'in verdigi esinle ugursuz bir hataya diistiigiime gore, sonsuz
adaletiyle, bana mutlulugumu geri verecek herhangi bir durum yaratmasi gerekmez mi?

Meryem'in adaletini diisiiniince, umutsuzlugu yavas yavas gecti. Basini kaldirdi,
karsisinda, Albano'nun ve ormanin gerisinde, koyuyesillikleriyle ortiilii o Monte Cavi'yi -
ve sabah Ave Mariasi - simdi budalalik adim1 verdigi davranisina nedenolan manastir
gordii. Bu kutsal yerin, hic akilda yokken karsisina cikan goriiniimii onuavuttu.

- Hayir, diye haykirdi, Hazreti Meryem'in beni birakmasi olanaksizdir. Eger Elena,
askinin verdigi olanakla ve benim erkeklik gururumun gerektirdigi gibi karim olmus
olsaydi, kardesinin oliimiinii isitince, ruhunda, kendisini bana baglayan bagin anisimi
bulacakt1. Bir savas alaninda, beni Fabio ile karsilastiran ugursuz raslantidan ¢ok once,
benim oldugunu diisiinecekti. Fabio, benden iki yas biiyiiktii; silah kullanmakta daha
usta, daha goziipek, kisacasidaha giicliiydi. Bu kavgaya girmek istemedigimi karima
kanitlayan bin tiirlii neden bulunacakti. Kardesine karsi, bana birarkebiiz kursunu siktig
zaman bile, en ufak kin beslemedigimi animlayacakti. Hatirmdadir, Roma'dan geri
doniisiimden sonra, ilk bulustugumuz giin, ona: "Ne yaparsin? Onur sorunu. Erkek
kardestir, suclayamam!" demistim.

Giulio, Hazreti Meryem'e olan inanciyla yine umutlanarak atim siirdii ve birkac saatte,
boliigliniin karargahina geldi. Boliigii, silah basi yaparken buldu. Cassino dagindan,
Napoli'den Roma'ya giden yola dogru hareket ediliyordu. Gen¢ Komutan, at degistirdi ve



askerleriyle birlikte yiiriidii. Onden carpisma olmadi. Giulio, neden dolay1 yiiriiyiise
kalkildigin1 asla sormadi, buna 6nem verdigi yoktu. Kendisini, askerlerinin basinda
buldugu zaman, yazgisinin degistigini gordii.

- Ben tam anlamiyla budalayim, diye soylendi. Castro'dan ayrilmakla yanlis yaptim.
Elena, her durumda, ofke arasinda sandigimdan daha az suclu. Haywr, ilk ask
duygulanmalarinin dogusunu gordiigim bu cok saf ve cok temiz ruh, benim olmaktan
cikmis olamaz! Bana karsi ne icten aski vardi! O kadar yoksul olmama karsin, birlikte
kagmamizi, Monte Cavi'de bir kesise nikdhimizi kiydirmamizi, bana, onkezden cok
onermedimi? Castro'da her seyden once, ikinci bir randevu alip onu sagduyuyla yola
getirmeliydim. Gercekten, sevda, beni cocuklastirtyor! Ah, Yarabbi! Akil danisacak bir
dostum nicin yok?Iki dakika once igrencgordiigiim bir girisimi, iki dakika sonra, gayet
kusursuz buluyorum!

O giiniin aksami, ormana geri donmek iizere biiylik yoldan ayrildiklar sirada, Giulio
prense yaklasti, o bildigi yerde birkac giin daha kalip kalamayacagini sordu.

Fabrizio:

- Cehenneme kadar git! diye haykirdi, simdi benim cocukca islerle ugrasmaya vaktim
mi var, saniyorsun?

Bir saat sonra, Giulio, tekrar Castro'ya dogru yola cikti. Adamlarini aradi, buldu. Fakat
Elena'dan o gururlu tavirla ayrildiktan sonra, ona nasil mektup yazacagini bilemiyordu.
I1k mektubunda yalnizca su sozciikler vardi: "Yarin aksambeni liitfen kabul ederler mi?"

Yanit da sundan ibaret oldu: "Gelinebilir!"

Giulio gittikten sonra Elena, sonsuza dek birakildigin1 sanmisti. O zaman, bucok zavalli
delikanlinin diistindiiklerini duyumsamisti. Evet, Giulio, erkek kardesiyle bir savas
alaninda karsilasma felaketine ugramadan once, Elena onun karisiydh.

Bu kez, Giulio, ilk goriismelerinde kendisine c¢ok ac1 gelen o nazik
davranislarlakarsilanmadi. Elena, parmaklikli penceresinin arkasina saklanmisti; fakat
titriyordu. Giulio gayet cekingendi ve yabanci bir kadinla konusur gibi konusuyordu. En
tatl1 ictenligin yerini alan buyariresmi dilin ne kadar ac1 bir sey oldugunu duyumsamak
siras1 Elena'ya gelmisti. Ozellikle, Elena'nin yiireginden kopan soguk bir sozle kalbinin
kirlmasindan korkan Giulio, Elena'nin o ugursuz Ciampi savasindan cok once, kendi
karis1 oldugunu kanitlamakicin, bir avukat gibi konusuyordu. Elena, ona kisa sozciiklerle



konusmaktan daha baska bicimde yamit verecek olursa gozlerininyasaracagindan
korktugu icin sesini ¢itkarmadan dinliyordu. Sonunda zayifligini, neredeysebelli edecegini
anladi, dostuna, ertesi giin gelmesini soyledi. O gece, biiyilik bir yortu arifesi oldugu icin,
sabah ayini erken yapiliyordu, goriistiikleri ortaya cikabilirdi. Bir asik gibi diisiinen
Giulio, derin diisiincelere dalmis olarak bahceden cikti. Iyi mi, yoksa koti mii
karsilandigim1 anlayamayacak kadar kararsizdi. Arkadaslariyla konusmalarindan edindigi
askerce diisiinceler, kafasinda yerlesmeye basladigindan:

- Giliniin birinde, belki de Elena'yi1 kacirmak gerekecek, diye diisiindii. Sonra, bu
bahceye zorla girme carelerini arastirmaya koyuldu: Manastir pek zengin ve soyulmaya
elverisli oldugundan, hizmetinde, cogu eski asker olmak {lizere, pek cok usak vardi.
Bunlar, pencereleri, yiliksekligi seksen ayaktan fazla kara bir duvara acilmis, manastirin
dis kapisindan, kapici rahibenin korumasi altindaki i¢ kapiya giden dar yolu goren bir tiir
kislaya yerlestirilmislerdi. Kisla, bu dar yolun solundaydi, saginda, otuz ayak
yiiksekligindeki bah¢e duvar vardi. Manastirin alana bakan yiizii, zamanla kararmis kaba
bir duvard: ve dis kapiyla, askerlerin disariy1 gordiikleri bir tek kii¢ciik pencereden baska
cikis1 yoktu. Cok iri civilerle ¢ivilenmis, genis sag seritlerle saglamlastirilmis bir tek kapisi
ve yiiksekligi dort kadem (seksen santimlikuzunluk 6lciisii), genisligi on sekiz pus (Ingiliz
uzunluk olc¢ii birimi) olan bir tek kiiclik penceresiyle, bu koca, kara duvarin ne kadar
sikint1 veren bir goriinlimii oldugu tahmin edilebilir.

Giulio'nun Elena'y1 razi ettigi, birbiri pesi sira siiren goriismeler hakkinda, asil yazarin
verdigi uzun ayrintiyr izlemeyecegiz. Iki sevdalinin, karsiikli davramslari, eskiden
Albano'daki bahcede oldugu gibi, yine ictendi; yalnizca Elena, bahceye inmeye kesinlikle
razi olmamisti. Bir gece, Giulio, onu cok diisiinceli gordii. Annesi, onu gormek ic¢in
Roma'dan gelmis, birkag giin kalmak {izere manastira yerlesmisti. Bu ana, oyle sevecen ve
kizindavarligini tahmin ettigi sevgiye karsi, oteden beri oyle ozenli ve incelikli
davranmist1 ki Elena onu aldatmak zorunda kaldigi icin derin bir vicdan azab1 duyuyordu.
Clinkii ne de olsa, onu oglundan yoksun birakan erkegin, yaninda oldugunu soylemek
cesaretini gosterebilir miydi? Elena, bu kadar iyi bir kadin olan anasi, kendisini 6zel bir
bicimde sorguya cekerse, onu, yalan soyleyerek yanitlamaya asla cesaret
edemeyecegini,sonunda Giulio'ya acik acik anlatti. Giulio durumun gosterdigi tehlikeyi
timiiyle duyumsadi. Sonu, Sinyora Campireali'ye bir sozciik esinleyebilecek olan bir
raslantiya bagliydi. Ertesi giin, kararh bir dille, dedi ki:

- Yarin daha erken gelecegim, su parmakligin, demirlerinden birini sokecegim, bahceye
ineceksiniz, sizi, kentteki bir kiliseye gotiirecegim, orada, bana dostlukla baglh bir papaz
var, bizi evlendirecek. Bir kez karim oldunuz mu, artik korkum kalmayacak, eger anneniz,



hepimizin ayn1 derecede iiziildiigiimiiz korkun¢ yikimin cezasinicekmemde iisteleyecek
olursa, her seye,sizi aylarca gormeden yasamaya bile raz1 olacagim.

Elena bu oneriye sasmig goriiniince, Giulio ekledi:

- Prens beni yanina cagiriyor; onurum ve daha bircok neden, gitmemi buyuruyor.
Onerim, gelecegimizi saglayacak tek caredir. Eger uygun gormiiyorsaniz, buracikta, su
anda, sonsuza kadar ayrilalim. Diislincesizligimin vicdan azabini yiiregimde tasiyarak
giderim. Namusunuz iizerine verdiginiz soze inandim, en kutsal yemininize bagh
kalmiyorsunuz ve umarim ki soziliniizde durmamaniz beni bir amaca yoneltecek, cok
uzun zamandan beri yasamimi zehir eden bu asktan, zamanla beni kurtaracaktir.

Elena, hiingiir hiingiir aglamaya basladi.

- Aman Yarabbi! dedi. Annem i¢in ne korkung sey, bu! Sonunda, kendisine yapilan
oneriyi kabul etti.

- Fakat, diye ekledi, bizi giderken veya doniiste gorebilirler; ¢ikacak rezaleti diisiiniin,
annemin ne kadar zor durumda kalacagimi goz oniine getirin. Birkac giin sonra gidecek,
onun gitmesini bekleyelim.

- Beni,en kutsal tanidigim bir seyden kuskulanacak duruma getirmeyi basardiniz.
Soziinlize glivenim kalmadi. Ya yarin evleriniz, ya da su an, mezarin bu yaninda,
birbirimizi gordiiglimiiz son an olur.

Zavalll Elena, ancak goz yaslariyla karsilik verebildi. Ozellikle, Giulio'nun takindig
kararli ve acimasiz davranis onu bitiriyordu. Onun kiicimsemesine gercekten layik
miydi? Onceleri boyun egen ve yumusak bash olan asik bu muydu? Sonunda, verilen
emre boyun egdi. Giulio uzaklasti. Elena, o andan baslayarak ertesi geceye kadar, birbirini
izleyen cok ac1 yiirek sikintilar1 cekti. Kesin bir 6liime hazirlansaydi, liziintiisii daha az
olurdu. Giulio'nun askini, annesinin sevecenligini ve sevgisinidiisiinerek biraz cesaret
bulurdu. O gecenin geri kalan saatleri, cok acilar, kararsizliklarla gecti. Oyle anlar
oluyordu ki her seyi annesine soylemek istiyordu. Ertesi giin, annesinin karsisina
cikarken yiizii oyle soluktu ki kadin, biitiin akilc1 kararlarini unutarak, kizinin kollarina
atildi:

- Ne oluyor? diye haykirdi. Ulu Tanrim! Bir sey mi yaptin, bir seyi mi yapmak iizeresin,
soyle bana? Eline bir kama alip kalbime saplasan, bana boyle susmaktan daha az aci
verirdin.



Annesinin kendisini cok sevdigi Elena'nin goziinde oOyle belliydi ki duygularini
abartacagl yerde, onlar1 daha ilimh bicimde anlatmaya cahistigimi o kadar acikca
goriiyordu ki, sonunda bundan iiziinti duydu. Annesinin dizlerine kapandi. Annesi, o
igren¢c surrin ne oldugunu arastirarak, Elena'nin, kendisinden kacmak istedigini
soyleyince, genc kiz, ertesi giin ve onu izleyen giinler, yasamini hep onun yaninda
gecirecegi yanitini verdi, hatta, kendisine daha fazla soru sormamasi icin yalvardi.

Bu diisiincesizce sozii tam bir kars: cikis izledi. Sinyora Campireali, oglunun katilinin
bu kadar yakinda bulundugunu 6grenince dehsete kapildi. Fakat bu aciyi, biiyiik ve saf bir
sevin¢ adimi izledi. Kizinin gorevlerinde asla kusur etmedigini ogrenince diisiiniilemez
bir sevin¢ duymustu.

Bu saggoriilii ananin biitiin diistinceleri, derhal, bastan basa degisti. Kendisi icin hicbir
degeri olmayan bir adama karsi hileye basvurmay1 sakincasiz buldu. Elena'min kalbi,
sevdanin cok acimasiz cilveleriyle tiikeniyordu; aciklamalar1 olabildigince icten oldu;
burkulan bu ruh, derdini dokmek gereksinimindeydi. Bir siireden beri her seyi sakincasiz
varsayan Sinyora Campireali, burada yinelemesi ¢ok uzun siirecek olan bir cok
irdelemeler yapti. Bir kadinin yasaminda her zaman leke olarak kalan gizli bir evlilik
yapmaktansa, bu kadar ylice goniillii bir sevgiliye karsi borclu oldugu baglilik davranisini
sekiz glinciik geciktirirse, resmen ve onurlu bir bicimde evlenmesi icin izin saglayacagini,
caresiz kizina, kolayca kanitlad.

Sinyora Campireali, Roma'ya gidecek, o ugursuz Ciampi savasindan cok once, Elena'nin
Giulio ile evlenmis oldugunu kocasina anlatacakti. Papaz kiligina girip, gol kenarinda,
Cappuccino manastirinin duvarlar1 yanindaki kayaliklarda babasiyla kardesine rasladig:
gece evlenme toreni yapilmis, diyecekti.

Annesi, biitiin giin, kizinin yanindan ayrilmadi ve sonunda, aksama dogru, Elena
asigina, bonce, bizce pek hiiziinlii bir mektup yazarak, yiiregini parcalayan savasimi
anlatti. Mektubun en sonunda, sekiz giinliik siire vermesi icin diz cokerek yalvardigim
yaziyor: "Annemin bir habercisinin bekledigi bu mektubumu sana yazarken, diye
ekliyordu, her seyi ona itiraf etmekle bliylik bir yanhs yaptigimi saniyorum. Seni ¢cok
ofkeli goriiyorum, bana, kinle bakiyorsun. Kalbim, ¢ok siddetli vicdan azaplar icinde. Cok
hafif, cok gevsek, cok alcak bir yaradilisim oldugunu soyleyeceksin; itiraf ediyorum,
sevgili melegim. Fakat, su goriintiiyligoziiniin oniline getir: Annem, gozleri yasla dolu,
neredeyse dizlerime kapanmisti. Onun icin, istegine uymama engel olan bir neden
bulundugunu kendisine soylemem olanaksizdi. Ve bu diisiincesizce sozii sOylemek
zayifligin1  bir kez gosterince ona anlatmamak, benim icin olanaksizlasti.



Animsayabildigime gore, biitlin giiclinii yitiren ruhum, sanirim bir 0giide gereksinim
duymustu. Bu 0giidii, annemin sozlerinde bulacagimi umuyordum. Cok sevdigim bu
annenin cikarinin, senin cikarina aykiri oldugunu, gereginden cok unuttum, sevgilim.
Sana boyun egmek olan ilk gorevimi unuttum, goriiliiyor ki, ben her tiirli sikint1 ve
tziintiiniin istiin oldugu soylenen gercek aski duymak yeteneginde degilim. Beni asag:
gor. Giuliom; ama Allah askina beni sevmekten vazgecme. Istersen beni kacir, fakat su
noktada bana hak ver ki eger annem, manastirda bulunmamis olsaydi, en miithis
tehlikeler hatta rezalet, hicbir sey, senin buyruklarina uymaktan beni alikoyamazdi. Fakat
annem o kadar iyi bir kadindir ki! Oyle zeki, oyle iyi kalplidir ki! Bir zamanlar sana
anlatigim seyi animsa: Babam odama girdigi sirada annem, saklama
olanagibulamadigim, senin mektuplarin1 kurtarmisti. Sonra tehlike gecince, onlar
okumadan ve beni kinamak icin bir tek sozciik sdylemeden bana geri vermisti. iste,
annem o c¢ok tehlikeli anda nasil davrandiysa, biitiin yasamimda bana karsi oOyle
davranmistir. Onu sevmem gerekir, goriiyorsun? Buna karsin sana mektup yazdigim su
anda -itirafi ne korkunc, ona kin besliyormusum gibi geliyor. Hava sicak oldugu icin,
geceyi bahcede, bir cadirda gecirecegini soyledi; cekic seslerini isitiyorum, su anda o ¢adiri
kuruyorlar; bu gece birbirimizi gormemiz olanaksiz. Hatta, 6grenci yatakhanesiyle, doner
merdivenin iki kapisinin Kkilitleneceginden korkuyorum, oysa bunu hi¢ yapmazlardi. Bu
onlemler, beni bahceye inmek olanagindan yoksun birakacak, bu davranisin, senin 6fkeni
gecirmeye yarari olacagi kanisinda olsam da! Ah! Elimde olsa, su anda kendimi sana nasil
teslim ederdim, bilsen! Bizi evlendirecekleri o kiliseye nasil kosardim!"

Bu mektup, icinde, Platon felsefesinden oOykiiniilmiise benzeyen atesli diisiinceler
gordiigiim coskun tiimcelerle dolu iki sayfada bitiyor. Cevirdigim mektubun bu tiir bircok
suislerini ¢ikardim.

Giulio, aksam Ave Mariasindan yaklasik bir saat once bu mektubu alinca sasirdi:
papazla, isi tam ¢oziimlemisti. Cok biiyiik ofkeye kapild.

- Bu zayif ve korkak yaratigin, kendisini kacirmak icin bana 6giit vermesine gerekyok!
dedi.

Hemen, Faggiola ormanina hareket etti.

Beri yandan, Sinyora Campireali'nin durumu suydu: Kocasi, oliim doseginde yatiyordu,
Branciforte'den o¢ almanin olanaksizligl, onu yavas yavas mezara gotiiriityordu. Romal1
bravolara, bos yere, biiyiikparalar sozvermisti; hicbirisi, prens Colonna'nin, kendi
deyisiyle cavuslarindan birine saldirmak istememisti. Kendilerinin de, ailelerinin de yok



olacagini iyi biliyorlardi.

Colonna'nin askerlerinden birinin 6liimiinden dolayi, ceza olarak biitiin bir kasaba
yakilal1 daha bir y1l olmamisti. Kirlara kagcmak isteyen, kadin, erkek biitiin kasaba halki,
elleri, ayaklar iplerle baglanip alevler i¢inde yanan evlere firlatilip atilmisti.

Sinyora Campireali'nin, Napoli kirallig1 icinde biiyiik topraklar1 vardi; kocasi, oradan
katiller bulmasini kendisine buyurmus, fakat o bu buyruga goriiniiste uymustu. Kizinin,
Giulio Branciforte'ye, ayrilmaz bicimde bagh oldugunu saniyordu. Giulionun o sirada
Flandre asileriyle savasan Ispanyol ordularinda bir iki sefere katilmasi gerektigini
diisiiniiyordu. Eger oldiiriilmeyecek olursa, bunun, zorunlu bir evlenmeyi, Yiice Tanrinin
onayladigina kanit olusturacagi kanisindaydi; boyle olunca, Napoli kiralliginda sahip
oldugu topraklarn kizina verecekti: Giulio Branciforte, bu topraklardan birinin adim
alacak, karisiyla birlikte Ispanya'ya gidip bir iki y1l orada kalacakti. Biitiin bu sinavlardan
sonra, belki onu gormeye cesaret edebilirdi.

Fakat, kizinin gercekleri anlatmasiyla, isin sekli tiimiiyle degismisti. Evlenme, bir
zorunluluk degildi. Elena, asigina, yukariya cevirisinialdigimiz mektubu yazarken, Sinyora
Campireali, Pescara ile Chieti'ye mektup yazarak Castro'ya, giivenilir ve elinden is gelir
adamlar gondermelerini, ciftcilerine buyuruyordu. Geng¢ efendilerinin, yani oglu
Fabio'nun oliimiiniin ociinii almanin s6z konusu oldugunu, onlardan gizlememisti. Bu
mektuplar iistiinde tasiyan posta tatari, giin batmadan yola c¢iktr.



Ertesi giin, Giulio, Castro'ya donmiistii. Kendisiyle birlikte gelmeyi kabul eden ve
girigtikleri ise benzer girisimleri bazen oliimle cezalandiran prensin 6fkesini goze alan
askerlerinden sekizini de birlikte getirmisti. Giulio'nun Castro'da bes adami vardi.
Getirdikleri de sekiz kisiydi. Ne kadar cesur olurlarsa olsunlar, on dort asker, yapacagi is
icin az goriiniiyordu; ciinkii manastir bir kaleye benziyordu.

Manastirin birinci kapisindan, zorla ya da hileyle girmek gerekiyordu; sonra, uzunlugu
elli adimdan fazla bir gecidi izlemek gerekti. Solda, yukarida da soyledigimiz gibi, bir tiir
kislanin parmaklikl pencereleri vardi ve bu kislaya, rahibeler, eski askerlerden, otuz kirk
kadar wusak yerlestirmislerdi. Tehlike isareti verilir verilmez, bu parmaklikh
pencerelerden, giiclii bir ates acilacaktir.

Kafali bir kadin olan basrahibe, cevrede biiyiik bir giicle isbasinda olan Orsini reisleri,
prens Colonna, Marco Sciarra gibi adamlarin ve daha bircoklarinin yaptiklar islerden
korkuyordu. Castro gibi bir kiiciik kenti, baskinla ele geciren ve manastir1 altin dolu sanan
gozi pek sekiz yiiz kisiye nasil karsi durulurdu?

Castro manastirinin, ikinci kapiya giden yolun sol yanindaki kislasinda, her zaman on
bes yirmi tane bravo bulunurdu. Bu yolun saginda, siitunlu bir girise acilan bir demir kapi
vardi; bu giristen sonra bahcede, sag yanda, manastirin biiyiik avlusu bulunuyordu. Bu
demir kapi, kapici rahibenin korumasi altindayda.

Giulio, yaninda sekiz adamiyla birlikte Castro'ya ili¢ fersah uzakliga varinca, sicagin en
siddetli saatlerini gecirmek iizere, 1ss1z bir handa mola verdi. Amacini ancak orada anlatti;
sonra bahcenin kumu iizerine, saldiracaklart manastirin planini ¢izdi. Adamlarina dedi ki:

Gecenin dokuzunda, kentin disinda aksam yemegini yeriz; gece yaris1 kente girecegiz.
Bizi manastir yakininda bekleyen bes arkadas1 bulacagiz. Iclerinden biri ath olacak ve
sinyora de Campireali'yi, Olmek iizere olan kocasinin yanina cagirmak icin Roma'dan
gelen bir tatar rolii oynayacak.

Sonra kumun iizerindeki plani onlara gostererek siirdiirdii: - Kislanin ortasinda



gordiigliniiz, manastirin su birinci kapisindan giliriiltiisiizce gecmeye calisacagiz. Eger
birinci kapida carpismaya baslarsak, rahibelerin bravolari, manastirin oniinde
gordiigiiniiz su kiiciik alanda bulundugumuz sirada ya da birinci kapidan ikinci kapiya
giden dar yolu asarken bize pek kolayca arkebiiz atesi acabilirler. Bu ikinci kapi
demirdendir, fakat bende anahtar var.

Gerci bir ucu duvara cakili, gayet iri kol demirleri ve ¢engeller var ki, yerlerine takilinca,
kapimin iki kanadini acmaya engel olur. Fakat bu demirler, kapici rahibenin takip
cikaramayacagl kadar agir oldugu icin bunlar1 hicbir zaman takili gormedim. Oysa ki bu
demir kapidan, on kezden cok gectim. Bu gece de, kazasiz belasiz gececegimi umuyorum.
Manastirin icinde, soz birligi ettigim kimseler bulundugunu anliyorsunuz, dogal olarak
amacim bir rahibeyi degil, bir 6grenciyi kacirmaktir; son kerteye gelmedikce silah
kullanmayacagiz, eger bu kol demirli ikinci kapiya varmadan once carpismaya baslarsak,
kapici rahibe, manastirin i¢inde oturan yetmislik iki yasli bahcivani kesinlikle cagiracak
ve yaglilar, o size soyledigim kol demirlerini vuracaklardir. Eger bir terslik cikarsa, bu
kapiy1 gecmek i¢in duvar1 yikmak gerekecek, bu da on dakikamizi alacaktir, her durumda
bu kapiya dogru, ilk olarak ben ilerleyecegim. Bahc¢ivanlardan biri benden para aliyor.
Fakat tahmin edersiniz ki kendisine bu kiz kacirma diisiincemden s6z etmis degilim. Bu
ikinci kapiy1 gectikten sonra, saga doniiliir ve bahceye varilir. Bu bahceye girer girmez
carpisma baslayacaktir, elinize ne gecerse birakmayin. Tabii yalmizca kiliclarimizi ve
kamalarimizi kullanacaksimz. Bir tek arkebiiz patlasa biitiin kenti ayaklandirir, ¢iktigimiz
zaman saldiriya ugrayabiliriz. Sizler gibi on ii¢ askerle, bu Onemsiz yerden cikip
gidecegime eminim; hi¢ kimsenin sokaga inmeye cesaret edemeyecegi gercek; fakat bu
kentlilerden bircogunun arkebiizleri vardir, pencerelerden ates edeceklerdir. Bu durumda,
evlerin duvarlar1 dibinden yiirimek gerekir. Siras1 gelmisken soyleyeyim. Manastirin
bahcesine girildi miydi, karsiniza c¢ikacak olan herkese yavas sesle: "Cekilin." diyeceksiniz.
Hemen emre uymayanolursa bicaginizla oldiireceksiniz. Ben, sizlerden yanimda
bulunanlarla birlikte, bahc¢enin kii¢iik kapisindan manastira girecegim, ii¢c dakika sonra
inecegim. Kollarmmizda iki ii¢ kadin tasiyacagiz ve bunlarin yiiriimelerine izin
vermeyecegiz. Cabucak, manastirdan ve kentten cikacagiz. Icinizden ikisini kapinin
oniinde birakacagim. Bunlar, dakikada bir, yirmi el kadar arkebiiz atacaklar, kentlileri
korkutup yaklastirmayacaklar.

Giulio, bu aciklamay, iki kez yineledi. Sonra adamlarina: - Iyice anladimz mi? dedi.
Girise vardigimiz zaman ortalik kararmis bulunacak. Bahce sagdadir, avlu solda;
sasirmayin.

Askerler:



- Emin olabilirsiniz, diye haykirdilar.

Sonra i¢cmeye gittiler. Cavus onlarla birlikte gitmedi, Komutanla goriismek icin izin
istedi.

- Efendimiz projeniz gayet sade, dedi. Yasamimda simdiye kadar iki manastira zorla
girdim, bu tlciinci olacak. Fakat saymmiz cok az. Eger diisman, ikinci kapinin
menteselerini tutan duvari yikmak zorunda birakirsa, kisladaki bravolarin, bu uzun islem
sirasinda bos durmayacaklarimi diisiinmek gerek. Arkebiizlerle yedi sekiz adamimaizi
oldiirip elimizden kadimi alabilirler. Bologna dolaylarindaki bir manastirda aynmi sey
basimiza geldi. Bizden bes kisiyi oldiirdiiler, biz onlardan sekizini oldiirdiik; fakat
komutan kadini1 almadi. Efendimize iki onerim var. Bu han dolaylarinda, tamidigim dort
tane koylii vardi ki Sciarra'nin yaninda kahramanca calismislardir ve birer altin verirseniz,
biitiin gece aslanlar gibi doviisiirler. Belki, manastirdan bir iki giimiis esya calarlar; fakat
bundan size ne, giinah1 kendi boyunlarina. Siz bir kadin1 ele gecirmek icin onlara iicret
vereceksiniz, o kadar. Ikinci 6nerim su: Ugone, okumus ve cok becerikli bir cocuktur.
Kayinbiraderini oldiiriip ormana kactig1 zaman doktordu. Gece olmadan bir saat 6nce onu
manastirin kapisina gonderebilirsiniz. Is isteyecek ve 6yle kusursuz davranacaktir ki,
kendisini, askerlerin karakoluna alacaklardir; rahibelerin usaklarina icki icirecek; dahasa,
arkebiizlerinin fitilini 1slatmak da elinden gelir.

Giulio ne yazik ki cavusun onerilerini kabul etti. Cavus giderken, su sozleri ekledi:

- Bir manastira saldiracagiz; biiyiik aforoz var, fazla olarak da, bu manastir, dogrudan
dogruya Hazreti Meryem'in korumasinda...

Bu sozle uyanir gibi olan Giulio:
- Anliyorum, diye haykirdi. Benim yanimda kalin.

Cavus kapiy1 kapadi ve geldi. Giulio ile birlikte tespih ¢ekerek dua etmeye basladi. Bu
dua, bir saat siirdii. Gece olunca, yine yola c¢iktilar.

Saat gece yarisini calarken, Castro'ya, on birde yalniz basina girmis olan Giulio, sur
disinda adamlarin1 karsiladi. Iyice silahli iic koyliiniin katildig1 sekiz askeriyle birlikte
kente girdi. Bunlar, kentte bulunan bes askeriyle birlestirdi, boylece gozii pek on alti
kisinin basina gecmis bulundu. Ikisi usak kiyafetine girmis, zirhlarin1 géstermemek icin
kara bezden, biiyiik bir gomlek giymislerdi, basliklarinda da tiiy yoktu.



Tatar gorevini kendi iistlenen Giulio, on iki bucukta, dortnala, manastir kapisinin
oniine geldi, giriilti etmeye, kardinal tarafindan gonderilmis bir tatar oldugunu
soyleyerek kapiy1 hemen a¢cmalar icin haykirmaya basladi. Birinci kapinin yanindaki
kiiciik pencereden kendisine yanit veren askerlerin, epeyce sarhos olduklarini sevincle
gordii. Usulen, adim1 bir kagida yazip verdi; bir asker, bu adi kapici rahibeye gotiirdii.
Ikinci kapmin anahtarlarim1 saklayan bu rahibe, 6nemli konularda, basrahibeyi
uyandirmakla gorevliydi. Oliim azab: icinde, iic ceyrek saat yamit beklediler; bu siire
icinde, Giulio askerlerini susturabilmekte biiyiik giicliik cekti. Hatta baz1 evlerden, korkak
korkak pencereler agilmaya baslamisti. Sonunda, basrahibenin olumlu yanit1 geldi.
Manastirin bravolari, biiyiik kapiy1 agmak zahmetine katlanmak istemedikleri icin Giulio
karakolun kiicik penceresinden kendisine uzatilan bes alti ayak uzunlugundaki
merdivenle oraya girdi; usak kiligina giren iki asker de pesinden geliyordu. Pencereden
karakol binasina atlarken Ugone ile goz goze geldiler. Biitiin karakoldakiler, onun
cabasiyla sarhostu. Giulio, yolda kendisini korumalar icin asker gibi silahlandirdigi
Campireali'nin li¢ hizmetlisinin, yolda iyi bir raki bulup satin aldiklarim1 ve alanda yalmz
basina canlar sikilmasin diye yukari cikmak istediklerini, korumalarin basina soyledi. Bu
istegi hepsi kabul etti. Giulio ise, yanindaki iki adamiyla birlikte, karakoldan bahce yoluna
giden merdiveni indi.

Ugone'ye:
- Biyiik kapiy1 agmaya calis, dedi.

Kendisi rahat rahat demir kapiya geldi. Orada buldugu kapic1 rahibe, kendisine vakit
gece yarisinl gectiginden, eger manastirin icine girecek olursa, basrahibenin, sorunu
piskoposa yazmak zorunda kalacagini, bu nedenle, mektubu onu almak tizere getirdigi bir
rahibeye vermesini rica ettigini soyledi. Giulio, senyor de Campireali'nin hi¢ beklenmeyen
can cekismesi sirasindaki telasta yalmizca doktorun kendisine verdigi bir mektubu
tistiinde tasidigini ve hastanin karisiyla kizi simdi manastirdalarsa, biitiin ayrintiy1, onlara
sozlii vermesi ve basrahibeyle de goriismesi gerektigini soyledi. Kapic1 rahibe, bu haberi
gotirdii. Kapimin yaninda, basrahibenin gonderdigi genc hemsireden baska kimse
kalmamisti. Giulio onunla konusup sakalasirken elini kapimin kalin demir
parmakliklarindan gecirdi ve giilerek kapiy1 agmaya calisti. Cok utangac bir kadin olan
hemsire korktu ve bu isi pek koti karsiladi. Bunun iizerine, cok fazla zaman yitirdigini
goren Giulio, ona, bir avug altin uzatip yorgun oldugu icin bekleyemeyecegini soyleyerek
kapiy1 agmasini istemek diistincesizliginde bulundu. Tarihc¢i, budalalik ettigini kendisi de
anliyordu, diyor. Altinla degil demirle is gormek gerekti; fakat cesaret edemedi. Hemsire
kapinin 6te yanindaydi, aralarinda bir ayak uzaklik bile yoktu, onu yakalamaktan kolay bir



sey olamazdi. Altinlar1 goriince genc kiz telasa diistii. Sonradan soyledigine gore,
Giulionun kendisine seslenis tarzindan, onun siradan bir posta tatar1 olmadigim
anlamisti. Bu adam bizim rahibelerden birinin asi81, diye diisiindii,bir randevu almaya
geliyor." Genc hemsire dindardi. Dehsete kapilarak biiyiik avludaki kiiciik bir ¢anin ipini
biitiin giicliyle cekmeye basladi, can, hemen oliileri bile diriltecek kadar biiyiik bir
giiriiltiiyle caldi.

Giulio, adamlarina:
- Savas bashyor, dedi. Hazir olun!

Anahtarimi ¢ikardi, kolunu demir parmakliklardan gecirerek kapiy1 acti. Gen¢ hemsire,
biiylik bir umutsuzlukla diz ¢cokmiis, manastirin kutsalligina saldirtyor, diye haykirarak
Ave Maria duasini okumaya baslamisti. O anda da, Giulio, genc kizi susturmaliydi.
Cesaret edemedi. Adamlardan biri hemsireyi yakaladi, agzini eliyle kapadh.

Aymi dakikada, Giulio, arkadan, bahce yolundan gelen bir arkebiiz sesi isitti. Ugone
biiylik kapiy1 agmisti. Askerlerin geri kalan kismi, sessizce iceri girerken otekilerden daha
az sarhos olan bir bravo, parmaklikli pencerelerin birine yaklasmis ve bahce yolunda bu
kadar kalabalik bulundugunu saskinlikla gorerek bir kiifiir savurmus, durmalarinm
soylemisti. Yanit vermemeleri ve demir kapiya dogru yiiriimeleri gerekirdi. Ondeki
askerler de boyle yaptilar. Fakat 6gleden sonra bulduklar1 askerlerden biri, en geriden
gelen koylii, pencereden seslenen bu manastir usagina, otomatik tabanca ile bir el kursun
sikmis, onu oldiirmiistii. Gece yaris1 patlayan bu tabanca sesi ve arkadaslarinin yere
yuvarlandigini goren sarhoslarin haykirismasi, o geceyi yataklarinda geciren ve Ugone'nin
sarabindan tadamayan manastir askerlerini uyandirdi. Sekiz on bravo, yar1 ciplak bir
durumda, bahce yoluna atildilar ve Branciforte'nin askerlerine siddetle saldiriya gectiler.

Dedigimiz gibi, bu giiriiltii, Giulio demir kapiy1 actig1 sirada baslamisti. Arkasindan
gelen iki askeriyle birlikte bahceye firladi. Ogrencilere ait merdivenin kapisina dogru
kostu. Fakat bes alt1 el tabanca atesiyle karsilandi. Askerlerinden ikisi yuvarlandi, kendisi
de sol koluna bir kursun yedi. Bu tabancalar, sinyora de Campireali'nin adamlarinin
bulundugu yerden atilmisti. Bunlar, sinyorinanin piskopostan aldig1 bir izin iizerine
verdigi buyrukla, geceyi bahcede geciyorlardi.

Giulio, bahceden 6grencilerin merdivenine acilan, o ¢ok iyi tanidigi kiiciik kapiya yalniz
basina kostu. Onu sarsmak icin her careye basvurdu, fakat kapi, siki siki kapatilmisti.
Adamlarim1 aradi, yanit vermediler, oOliiyorlardi. Zifiri karanlikta, Campirealinin ¢
hizmetlisiyle karsilasti, kendini kamayla savundu.



Askerlerini cagirmak icin girise, demir kapiya dogru kostu; bu kapiy1 kapali buldu: genc
hemsirenin caldig1 canin sesiyle uyanan yasli bahcivanlar iki agir kol demirini vurmuslar
ve kapiy kilitlemislerdi.

- Yolumu kestiler! diye diisiindii.

Bunu, adamlarina da soyledi: asma kilitlerden birini kilicla zorlamaya bos yere ugrast,
basarili olsaydi kol demirlerinden birini kaldiracak, kapinin kanatlarindan birini acacakti.
Kilicy, kilidin halkasi i¢inde kirildi; aym1 zamanda, bahceden gelen hizmetlilerden biri, onu
omuzundan yaraladi. Geri dondii, demir kapiya kistirilmis bir durumda, bircok adamin
saldirisina ugradigini1 gordii. Kendisini, kamasiyla savunuyordu; bereket versin, ortalik
cok karanlik oldugundan, hemen her kili¢ darbesi, zirhl1 giysisine isabet ediyordu.
Dizinden yaralandi, can1 fena halde yandi. Bu kili¢c darbesini kendisine vurmak icin cok
ileri dogru bir hamle yapmis olan adamlardan birine saldirdi, kamasiyla suratina bir
vurusta onu oldiirdii ve elinden kilicim1 almayr basardi. O zaman, kendisini kurtulmus
kabul etti. Yardimina kosan adamlari, kapinin demir parmakliklar1 arasindan bes alt1 el
tabanca attilar, hizmetlileri kacirdilar. Bu giriste, tabancalar atildikca cikan pariltidan
baska 1s1k yoktu.

Giulio adamlarina:
- Benim oldugum yana ates etmeyin diye haykird.

Bascavus, parmakliklarin arasindan, biiylik bir sogukkanlilikla konusarak: - Fare
kapanina girmis gibi yakalandimiz, dedi. Adamlarimizdan t¢ii oldii.

Kapinin sizin bulundugunuz yanin aksi yoniindeki uzun taslar1 yikacagiz. Yaklasmayin,
kursunlar bahceye diisecek.

Giulio:

- Campirealinin usaklarn olacak keratalar! diye soylendi. Bascavusla konusmayi
stirdiiriyordu ki, tizerlerine dogru, giiriiltiiniin isitildigi yonden ve girisin bahgeye acilan
kismindan tabanca atilmaya baslad.

Giulio girerken sag kolda bulunan kapici rahibenin kuliibesine sigindi; orada, Meryem
tasviri oniinde, sanki belli belirsiz yanan bir kandil gorerek sevindi. Sondiirmemek igin,
onu, biiyiik bir 6zenle aldi; alevin titredigini gorerek cani sikildi. Cok ac1 veren, dizindeki
yaraya bakti; fazla kan akiyordu. Cevresine bakindi, bir tahta kanepe iizerinde baygin



yatan, Elena'nin oda hizmetlisi kiiciik Marietta'y1 saskinlikla tanidi. Onu, siddetle sarsti.
Kiz, aglayarak:

- Aman senyor Giulio, diye haykirdi. Dostunuz Marietta'y1 oldiirecek misiniz?

- Aksine, Elena'ya soOyle, rahatin1 bozdugumdan dolay1 kendisinden af diliyorum ve
Monte Cavi'deki, Ave Maria'y1 amimsasin. Albano'daki bahcesinden kopardigim su
cicekleri al, fakat bir parca kan siiriildii; kendisine vermeden once yika.

O sirada bahce yolundan, arkebiiz sesleri isitti; rahibelerin bravolar1 kendi adamlarina
saldirtyorlard.

Marietta'ya:
- Kii¢lik kapinin anahtar1 nerede? diye sordu.

- Bilmiyorum. Fakat sunlar, biiyiik kapiy1 tutan kol demirlerinin anahtarlari.
Cikabilirsiniz.

Giulio anahtarlar ald1 ve kuliibeden firladi. Askerlerine: - Duvar yikmaya ugrasmayin,
dedi, sonunda, kapinin anahtarim1 buldum. Giulio, kiiciik anahtarlardan biriyle asma
kilitlerden birini agmaya ugrasirken, derin bir sessizlik oldu. Yanhs anahtar almisti,
otekini denedi; sonunda, kilidi act1; fakat tam kol demirini kaldirdig1 sirada pek yakindan,
sag koluna bir tabanca kursunu yedi. Bu kolun islemez hale geldigini hemen duyumsad.
Adamlarina:

- Kol demirini kaldirin! diye haykird.
Bunu soylemesine de gerek yoktu.

Tabancanin namlusundan ¢ikan 1sikla, demirin kivrik ucunun, kapiya mihli halkadan
yar1 yariya disarida durdugunu gormiistii. Hemen, li¢ dort giiclii el, kol demirini kaldird.
Ucu halkadan disar1 cikinca, demiri ellerinden biraktilar. O zaman, kapinin kanatlarindan
biri acilabildi. Bascavus iceri girdi ve ¢ok hafif sesle, Giulio'ya:

- Yapacak bir sey kalmad, dedi. Icimizde yaralanmayan iic dort kisi var . Bes kisi 6ldii.
- Kan kaybettim, dedi. Bayilacagimi duyumsuyorum: Soyleyin, beni tasisinlar.

Giulio, yigit bascavusla konusurken, karakoldaki askerler, ii¢c dort el arkebiiz atesi daha
actilar ve bascavus oOlii olarak yuvarlandi. Bereket versin, Ugone, Giulio'nun verdigi



buyrugu isitmisti. Askerlerden ikisini adlariyla cagirdi, komutani kaldirdilar. Daha
bayilmamisti, kendisini bah¢enin sonuna, kiiciik kapinin oniine gotiirmelerini soyledi. Bu
buyruk iizerine askerler sovdiiler; ama yine de denileni yaptilar.

Giulio:
- Bu kapiy1 agana yiiz altin var! diye bagirdi.

Fakat kapi, can havliyle ugrasan iic kisinin zorlamasina dayaniyordu. Ikinci kat
pencerelerinden birine yerlesen yash bir bahcivan, tabancasiyla boyuna ates ediyordu,
tabanca atesi de onlarin yolunu aydinlatiyordu.

Kapiy1 agmak icin harcadiklar1 bosuna cabadan sonra, Giulio bayildi. Ugone, askerlere
komutani, cabucak gotiirmelerini soyledi. Kendisi, kapici hemsirenin kuliibesine girdi,
kiiciik Marietta'y1 kap1 disan atti, oradan kacmasimi ve kendisini tamidigini1 kesinlikle
soylememesini, miithis bir sesle emretti. Yataktaki otu bosaltti, bir iki iskemle kirdi ve
kuliibeyi atese verdi. Atesin iyice alev aldigin1 goriince, manastir bravolarinin arkebiiz
kursunlar arasinda, alabildigine kosarak kact.

Baygin bir durumda, kosa kosa gotiiriilen komutani, Visitazione manastirindan yiiz elli
adimdan ¢ok bir uzaklikta yakalayabildi. Pek az sonra, kentten ¢ikmis bulunuyorlardi.
Ugone, dur emri verdi. Yanlarinda dort asker vardi. Her bes dakikada bir, arkebiizle ates
etmeleri emriyle ikisini kente gonderdi.

- Yaral1 arkadaslarimizi bulmaya calisin, dedi, giin dogmadan kentten c¢ikin. Biz Croce
Rossa patikasini izleyecegiz. Bir yan1 tutusturmak olanag bulursaniz, bu isi yapmakta
kusur etmeyin.

Giulio ay1lldig1 zaman kentten {i¢ mil uzaklasilmisti ve glines ufukta epeyce ylikselmisti.
Ugone raporunu verdi:

- Yaninizda bes kisi kaldi. Bunlarin da iicii yarali. Yasayan iki koylii, ikiser altin odiili
aldilar ve kactilar; yarali olmayan iki kisiyi, bir doktor bulup getirmeleri icin, yakin koye
gonderdim.

Yasli doktor, biraz sonra, cok giizel bir esege binmis, titreye titreye geldi. Evini
tutusturmak tehdidi, yola citkmaya onu ancak razi edebilmisti. Oyle korkuyordu ki,
harekete getcirebilmek icin, raki icirmek zorunda kaldilar. Sonunda, ise basladi. Giulio'ya
yarasinin hi¢c onemli bir sey olmadigini soyledi.



- Dizdeki yara tehlikeli degil, diye ekledi; yalniz on bes giin veya ii¢ hafta kesinlikle
dinlenmezseniz, 0mriiniiz boyunca topal kalirsiniz.

Doktor, askerlerin yarasinmi sardi. Ugone, Giulio'ya bir goz isareti yapti; doktora iki altin
verdiler, sayisiz tesekkiirler etti. Kendisine, tesekkiir etmek bahanesiyle, o kadar fazla raki
icirdiler ki, derin bir uykuya daldi. Istenen de buydu. onu, yakindaki bir tarlaya
gotiirdiiler, bir kagit parcasina dort altin sarip cebine koydular; bu para, eseginin
bedeliydi... Giulio'yu ve bacagindan yarali bir askeri esege bindirdiler. Sicagin en siddetli
saatlerini, bir bataklik kiyisindaki yikintida gecirdiler. Yol iizerinde sayisi pek az olan
kasabalara ugramadan biitiin gece yiiriidiiler. Sonunda, daha ertesi giin, giines dogarken
Giulio, adamlar tarafindan tasindig1 Faggiola ormaninin ortasinda, genel karargahi olan
komiirciiniin kuliibesinde uyand.



Carpismanin ertesi giinii Visitazione rahipleri, bahcede ve dis kapidan kol demirli
kapiya giden yolda, dokuz olii buldular, dehsete kapildilar. Manastir bravolarindan sekizi
yaralanmisti. Manastirda, hicbir zaman bu kadar korku duyulmamisti. Bazen, alandan
silah sesleri isitildigi olurdu. Fakat bahcede, yapilarin ta ortasinda, rahibelerin
pencerelerinin altinda bu kadar cok silah atildig1 hi¢c olmamisti. Patirt1 bir bucuk saat
sirmiis, bu siire icinde manastirda, kargasalik son haddini bulmustu. Eger Giulio
Branciforte, rahibelerden veya ogrencilerden biriyle en ufak bir anlasma yapmis olsayd,
basarili olacakti. Bahceye gecilen bircok kapidan birini kendisine acsalar yeterliydi; fakat
o, gen¢ Elena'nin yemininden dondiigii kanisina vararak ofke ve kizginhiga kapilmisti.
Amacina zorla ulagsmak istiyordu. Diisiincelerini, Elena'yva haber verebilecek olan bir
kimseye acarsa, vicdanina karsi, kendisini, suclu sayacakti. Oysa kiiclik Marietta'ya tek bir
sozciik sOylemesi, basarmasi icin yeterdi. Genc¢ kiz, bahceye bakan kapilardan birini
acacakti. Disaridan isitilen o korkunc arkebiiz sesleri arasinda, manastir yatakhanelerine
girecek olan tek bir kisi, kesin bir boyun egmeyle karsilanacakti. Ilk silah patlayinca,
Elena, asiginin yasamindan korkmaya baslamis ve onunla birlikte kagmaktan baska bir
sey diistinmez olmustu.

Kiiciik Marietta, Giulio'nun diz kapagindan aldig1 korkunc yaray1 ve akan bol kani1 ona
haber verdigi zaman, Elena'min duydugu umutsuzluk anlatilamaz. Elena, kendi
korkakhigindan ve gayretsizliginden nefret ediyordu.

- Anneme bir sozciik soyleme zayifligini gosterdim, Giulio'nun kani akti, diyordu;
biiyiik cesaret gosterdigi bu biiylik saldir1 sirasinda yasamini kaybedebilirdi.

Konusma odasimna alinan bravolar, kulak kesilip kendilerini dinleyen rahibelere,
goziipekligi omiirlerinde gormediklerini, soylediler. Rahibelerin hepsinin, bu anlatilan
seyleri nasil biiyiik bir ilgiyle dinledikleri diisiiniiliirse, Elena'nin, gen¢ haydut reisi
hakkinda bravolardan nasil tam bir tutkuyla ayrinti istedigi kestirilebilir. Onlar1 ve olayin
timiiyle yansiz taniklar1 olan yash bahc¢ivanlari uzun uzun soyletip dinledikten sonra,
artik annesini sevmedigi kanisina vardi. Hatta, bogusmadan bir giin 6nce o kadar candan



sevisen bu iki kisi arasinda, ¢ok siddetli bir konusma gecti. Elena'min bir an yanindan
ayrilmadig bir ¢icek demetinin iizerinde gordiigi kan lekeleri, sinyora da Campirealinin
canini sikti.

- Bu kan lekeli cicekleri atmali! dedi.

- Bu comert kanin akmasina neden oldum ve bu kan benim zayiflik gosterip size bir
sozciik soylemem yiiziinden akt.

- Kardesinizin katilini hala seviyor musunuz?

- Kardesimin saldirisina ugramasi benim icin sonsuz bir talihsizlik olan kocami
seviyorum.

Bu sozlerden sonra, sinyora da Campireali'nin manastirda gecirdigi li¢ giin icinde,
kiziyla arasinda, baska bir tek s6z konusulmad.

Onun gittiginin ertesi giinii, bahceye alinan ve orada yeni siperler yapmakla ugrasan
kalabalik duvarcilarin bulunmamasindan dolayl, manastirin iki kapisinda siiren
kargasaliktan yararlanarak, Elena kacmay1 basardi. Kiiciik Marietta ile ikisi, is¢i kiligina
girmiglerdi. Fakat kent halki, sur kapilarinda siki bir giivenlik kurmustu. Elena, kentten
cikabilmekte ¢ok biiyiik zorluk cekti. Sonunda, Branciforte'nin mektuplarini kendisine
ulagtiran diikkanci, onu kendi kizi1 diye gosterip Albano'ya kadar kendisiyle birlikte
gitmeyi kabul etti. Elena, orada kendi yardimlar1 sayesinde bir diikkan acan siit ninesinin
evinde saklandi. Albano'ya varir varmaz, Branciforte'ye mektup yazdi; siit ninesi, Colonna
askerlerinin parolasini bilmeden Faggiola ormanina dalmak tehlikesini goze alacak
birisini, bin giicliikle buldu.

Elena'nin yolladig1 haberci {i¢ giin sonra telas icinde geri dondii; bir kere Branciforte'yi
bulamamisti, sonra da gen¢c komutan hakkinda durmadan sordugu sorular kusku
uyandirdigindan kagmak zorunda kalmast.

- Artik kusku yok, diye soylendi, zavall1 Giulio 6ldii; hem de onu ben oldiirdiim. Alcak
zay1fligimin, yiireksizligimin sonucu, bakiniz ne oldu? Giulio, dayanikli bir kadini, prens
Colonna'nin komutanlarindan birinin kizin1 sevmeliymis.

Siitnine, Elena'y1 olecek sandi. Vaktiyle, Fabio ile babasinmin gece yarisi, iki asiga
rasladiklari, kaya icinde oyulmus yola yakin Cappuccino manastirina c¢ikti. Giinah
cikartan papazla, uzun uzun goriistii ve Elena de Campireali'nin kocas1 Giulio Branciforte
ile bulusmak istedigini, manastir kilisesine, yiiz Ispanyol kurusu degerinde bir giimiis



kandil adamaya hazir oldugunu, papaza sir olarak verdi.
Kesis, biiyiik bir 6fkeyle yanitladi:

- Yiz kurus mu? Ya senyor de Campirealimin kiniyle karsi karsiya kalirsak,
manastirimizin durumu ne olur. Ciampi savas alanindan oglunun cesedini kaldirmamiz
icin, bize yiiz degil bin kurus verdi, mum da disinda.

Manastirin basrahibi adina sunu soyleyelim ki, yash iki kesis, gen¢ Elena'nin gercek
durumunu oOgrenince Albano'ya indiler ve kendisini, once, ailesinin sarayina zorla veya
istegiyle geri donmeye razi etmek iizere ziyaretine gittiler. Sinyora de Campireali'den bol
bol odiil alacaklarimi biliyorlardi. Biitiin Albano, Elenanin kararina, annesinin Kkizi
hakkinda kendisine bilgi verecek olanlara verdigi sozlerle ilgili soylentilerle doluydu.
Fakat iki kesis, Branciforte'yi 6ldii sanan zavalli Elena'min umutsuzluguna o kadar
tiziildiiler ki saklandig1 yeri annesine soyleyerek onu ele vermek soyle dursun, kendisine,
Petrella kalesine kadar eslik etme istegine uydular. Elena ve Marietta, yine isci
kiyafetinde, gece vakti, Albano'ya bir fersah uzaklikta, Faggiola ormanm dolaylarina
geldiler.

Kesisler oraya katirlar gondermislerdi. Sabah olunca, Petrella'ya dogru yola cikildi.
Prensin korumasi altinda oldugu bilinen kesisleri, ormanda rasladiklar1 askerler, saygiyla
selamliyorladi. Fakat yanlarindaki, iki ufak tefek insana oyle davranmadilar: Askerler,
onlara, once dik dik bakiyorlar, yanlarina yaklasiyorlar, sonra kahkahalarla giilerek,
kesisleri, katircilarinin giizelliginden dolay1 kutluyorlarda.

Kesisler yollarina devam ederek:

- Susun, kafirler, diyorlardi ve biliniz ki her sey prens Colonnanin buyruguyla
yapilmaktadir!

Fakat, umarsiz Elena'min talihi yoktu; prens, Petrella'da degildi ve ii¢ giin sonra, geri
doniisiinde onu huzuruna kabul ettigi zaman, gayet sert davrand.

- Buraya nicin geldiniz sinyorina? Bu yakisiksiz davranisin sebebi nedir? Kadin
gevezeliginiz, Italyanin en yigit yedi erkeginin 6liimiine neden oldu, bunu da, akl basinda
insanlarin hicbirisi bagislamayacaktir. Bu diinyada, bir insan, bir seyi ya ister, ya istemez.
Hic siiphesiz, yeni yeni gevezelikler sonucunda, Giulio Branciforte dinsizlikle suclandi ve
ateste kizdirllmis kerpetenlerle, viicudu iki saat sikistirlldiktan sonra yakilmaya,
tanidigim dini biitiin hiristiyanlardan biri olan bu adam, bir Yahudi gibi atese atilmaya



mahkim edildi! Siz o alcakca bir gevezeligi yapmamis olsaydiniz o korkung yalan, yani
manastira saldirildigi giin Giulio Branciforte'nin Castro'da bulundugu yalani nasil
uydurabilirdi? O giin, Giulionun burada, Petrella'da bulundugunu ve aksam iisti
kendisini Velletri'ye yolladigimi, adamlarimdan hangisine sorsaniz size soyler.

Elena, gozyaslar: icinde, onuncu kez haykiriyordu:
- Fakat, yasiyor mu?
Prens, yanitladi:

- Sizin i¢in olmiistiir, onu asla gormeyeceksiniz. Castro'daki manastiriniza donmenizi
salik veririm; bundan boyle bosbogazlik etmemeye calisin; hem size, bir saate kadar
Petrella'dan ayrilmanizi emrediyorum. Ozellikle, beni gordiigiiniizii hic kimseye
soylemeyin, yoksa, sizi cezalandirmasini bilirim.

Caresiz Elena, Giulio'nun cok saydigi ve Giulio'yu sevdigi i¢in kendinin de sevdigi bu
tinlii prens Colonna'nin bu davranisiyla karsilasinca, ¢ok tiziildii.

Prens Colonna ne derse desin, Elenanin bu girisimi, diisiinceden yoksun degildi.
Petrella'ya tli¢ giin once gelseydi, Giulio Branciforte'yi orada bulacakti. Dizindeki yara
yiiriimesini engelledigi icin prens kendisini Napoli kralligindaki biiyliik Avezzana koyline
gondermisti. Senyor Campireali tarafindan Branciforte'yve karsi satin alinan ve onu,
manastirin kutsalligin1 bozmus bir dinsiz olmakla suclayan korkung¢ yargiyr ogrenir
ogrenmez, prens, Branciforte'yi korumak gerekince adamlarinin dortte iiclinden hayir
umulamayacagin1 anlamisti. Bu suc¢, Hazreti Meryem'e karsi islenmis bir giinahti ve
yanindaki haydutlardan her biri, Meryem'in koruyuculuguna sahsen hakki olduguna
inaniyordu. Roma'da, Faggiola ormaninin gobegine kadar gelip Branciforte'yi
tutuklayacak kadar atak bir giivenlik amiri bulunsaydibu isi yapmay1 basarird.

Giulio, Avezzona'yageldiginde, Fontano adini tasiyorduve kendisini getirenadamlar siki
agizliydi. Petrella'yadondiikleri zaman,Giulio'nun yolda oldiigiinii iiziilerek haber verdiler.
O andan baslayarak prensin her askeri, bu tehlikeli ad1 agzina alan her kim olursa olsun,
kalbine bir hancer yemesinin ka¢inilmaz oldugunu anlad.

Bundan dolay1 Elena, Albano'ya dondiikten sonra mektup iistiine mektup yazmis ve
bunlar1 Branciforte'yeyollamak i¢in ne kadar altini varsa bos yere harcamist.

Floransal1 tarih yazarma gore, essiz giizellik, en asag kendini begenmislik ve
ikiytizliiliikle katilasmis yiirekler iizerinde bile az cok etki yapmaktan geri kalmadig icin,



Elena ile dost olan iki yasli kesis Branciforte'ye mektup ulastirmaya calismasinin bosuna
oldugunu zavalli genc kiza haber verdiler. Colonna onun oldiiglinii ilan etmisti , kusku
yok ki Giulio, ancak, prens istedigi zaman yeniden ortaya cikacakti. Elena'nin siitninesi,
annesinin onun gizledigi yeri sonunda buldugunu ve Albano'ya, Campireali sarayina zorla
gotiiriilmesi i¢in ¢ok siddetli buyruklar verdigini, aglayarak bildirdi.

Elena, bu saraya bir kez girdi miydi, oradaki tutsakliginin simirsiz derecede siki
olacagini, disariyla her tiirli iliskide bulunmasini yasaklamay1 basaracaklarini, oysa
Castro manastirinda, mektup almak ve gondermek konusunda, biitiin rahibeler gibi, ayni
kolayliklara sahip olacagini diisiindii. Gercekte, Giulio, onun i¢in, o manastirin
bahcesinde kanimi akitmisti; Elena'ya kesin kararimi verdiren bu diisiince oldu.
Giulio'nun, dizindeki yaraya bakmak iizere, bir an iizerine oturdugu, kapici rahibenin
tahta koltugunu yine gorebilecekti; Elena'nin, yanindan hi¢c ayirmadigi o kan lekeli
demeti, Giulio Marietta'ya orada vermisti. Dolayisiyla Elena iizgiin icinde, Castro
manastirina geri dondii. Oykiisii burada bitirilebilir. Bu, onun icin hatta belki okuyucu
icin de hayirh olurdu. Gercekten, soylu ve comert bir ruhun, uzun siiren diiskiinliigiine
tanik olacagiz. Bundan boyle, onu dort yandan kusatacak olan onlemler ve uygarhigin
yalanlari, giiclii ve dogal tutkularin, icten davranislarin yerine gececektir.

Romal1 tarih yazar1 bu noktada cok safca bir diisiince ortaya atiyor ve diyor ki: Bu
kadin, giizel bir kiz dogurmak zahmetine katlandigl icin, onun yasamini yonetecek
yetenege sahip oldugunu samiyor. Kizi alt1 yasindayken, hakh olarak ona: kiiciik hanim,
yakaniz1 kaldirin, dedigi icin; o on sekiz yasina girdigi, kendisi de elli yasinda bulundugu
zaman da, bu kiz annesi kadar ve hatta annesinden daha zekiyken, kadin, buyurmak
merakina kapilip onun yasamini yonetmesinin, bunun icin de yalana basvurmasinin
dogru oldugunu diistiniir. Gorecegiz ki o cok sevdigi kizini, on iki y1l mutsuz ettikten
sonra baski tutkusununaci sonucu olarak, ustaca ve pek ustalikla diizenlenmis araclarla
onun aci oliimiine neden olan, Elena'nin anasi Vittoria Carafa'dir.

Senyor de Campireali, Branciforte'yi Roma'nin baglica dort yol agizlarinda, ateste
kizdirilmis demirlerle, iki saat siireyle kerpeten iskencesine, sonra da hafif ateste
yakilarak kiillerinin Tiber 1rmagma atilmasina mahkim eden kararin Roma'da
yayimlandigini olmeden gormiis, hosnut olmustu. Floransa'daki Santa Maria Novella
manastiriin freskleri, dinsizlere karsi bu kiyic1 yargilarin nasil yerine getirildigini bugiin
de betimlemektedir. Genellikle, ofke ve kizginlikduyan halkin cellatlarin gorevlerine
engel olmasini 6nlemek icin pek cok askere gereksinim duyulurdu. Herkes, kendisini
Meryem'in icten dostu saniyordu. Senyor de Campireali, 6liimiinden az once, o karari
yeniden okutup dinletmis ve bunu saglayan avukata, Albano ile deniz arasinda bulunan



giizel topragini vermisti. Bu avukat, niteliksiz bir adam degildi. Branciforte o korkuncg
iskenceye mahkGm olmustu; fakat saldiranlarin eylemlerini biiyiik bir iist gibi yonetir
goriinen, tatar kiyafetli delikanlinin o oldugunu soyleyen hicbir tamik ¢ikmamisti. Bu
bagisin olaganiistiiliigii, Roma'daki biitiin entrikacilar1 heyecanlandirdi. O sirada, sarayda,
cok bilgili ve elinden her is gelen, hatta, papayi, kendisine kardinal sapkasi vermeye
zorlayan giiclii bir kesis vardi. Prens Colonna'nin islerine bakiyordu ve bu degisik miisteri
sayesinde, cok sayginlik kazanmisti. Sinyora de Campireali, kizinin Castro'ya geri
dondiigiinii goriince o kesisi cagirttr.

- Size aciklayacagim pek basit isin basarisi icin bana yardim etmek iyiliginde
bulunursamz, dedi, cok biiylik o0diile kavusacaksiniz. Giulio Branciforte'yi korkuncg bir
iskenceye mahkiim eden karar birkac giine kadar Napoli'de de yayimlanacak ve hiikiim
yerine getirilecektir. Bana bu haberi vermek iyiliginde bulunan kral naibiyle biraz
akrabaligim vardir. Yazdigi su mektubu liitfen okuyun. Branciforte, hangi iilkeye
siginabilir? Prense elli bin kurus para gonderecegim ve bunun hepsini ya da bir kismin,
Flandre asilerine kars1 savagmak iizere Ispanya kralinin hizmetinde calismas: kosuluyla
Giulio Branciforte'ye vermesini rica edecegim. Kral naibi, Branciforte'ye bir komutanlik
izni verecek ve Ispanya'da da yiiriirliige girecegini umdugum mahkeme kararinin, onu
yolundan alikoymamasi icin, Giulio Baron Lizzara adimi tasiyacaktir. Lizzara, benim,
Abruzzi'de sahip oldugum ufak bir topraktir, danisikli satislarla, buranin miilkiyetini ona
gecirmenin caresini bulacagim. Sanirim, erdemli kisiliginiz, oglunun katiline bu bicimde
davranan bir insan1 asla gormemistir. Bu igrencg yaratiktan, bes yliz kurus vererek, coktan
kurtulabilirdik; fakat Colonna ile bozusmak istemedik. Bundan dolayi, su noktay:
goriisiine birakimiz ki hukukuna kars1 besledigim saygi bana altmis veya seksen bin
kurusa mal olmaktadir. Bu Branciforte'nin adini kesinlikle isitmek istemiyorum ve biitiin
bunlardan sonra prense saygilarimi bildirin.

Kesis, ti¢ giine kadar, Ostia yoresinde bir gezinti yapacagimi soyledi ve Sinyora de
Campireali, kendisine, bin kurus degerinde bir ytiziik verdi.

Birkac giin sonra, kesis yeniden Roma'da goriindii ve oneriyi prense bildirdigini; fakat
bir aya varmadan, Branciforte'nin, Barcelona'ya hareket edecegini, o kentteki
bankerlerden biri eliyle kendisine elli bin kurus paray1r verdirmek miimkiin oldugunu
Sinyora de Campireali'ye soyledi.

Prens, Giulio'yu inandirincaya kadar cok giicliik c¢ekti. Genc¢ asik, bundan sonra
[talya'da ne kadar tehlikeyle karsilasirsa karsilagsin, oradan ayrilmaya bir tiirlii raz
olamiyordu. Prens, Sinyora Campireali'nin olebilecegini sezdirdi ve Giulio'nun, ii¢ yil



sonra mutlaka iilkesine doniip gelebilecegine her ne kadar sozverdiyse de, Giulio gozyasi
dokerek kesinlikle kabul etmiyordu. Sonunda prens, kendisi i¢in kisisel bir gorev olarak
gitmesini istemekzorunda kaldi. Giulio, baba dostunun higbir istegini geri ¢eviremezdi.
Fakat her seyden once Elena'nin emirlerini anlamak istiyordu. Prens, onun yazdig1 uzun
bir mektubu, Elena'ya gondermeyi liitfen kabul etti; fazla olarak, ayda bir kez, Flandre'dan
kendisine mektup yazmasina izin verdi. Sonunda, umutsuz asik, Barcelona'ya hareket etti.
Giulio'nun Italya'ya kesinlikle donmesini istemeyen prens, onun biitiin mektuplarini
yakti. Su noktay1 soylemeyi unuttuk: Prens, yaradilisca her tiirli bencillikten arimmmais
olmakla birlikte, sorunu ¢ozebilmek icin, Colonna ailesinin en sadik adamlarindan birinin
biricik ogluna elli bin kurusluk kiiciik bir servet saglamay1 uygun gordiigiinii soylemek
geregini duymustu.

Zavalli Elena, Castro manastirinda prensesler gibi agirlandi. Babasinin 6liimiiyle pek
biiylik bir servete kavusmustu. Babasinin oliimii dolayisiyla, Senyor de Campireali'nin
yasini tutmak isteyen biitiin Castro ve o yore halkina bes arsin kara kumas dagitti. Biiyiik
yasin daha ilk gilinlerinde hic tanimadigi biri, ona Giulio'dan bir mektup getirdi. Bu
mektubun ne sevinglerle acildigini, okunduktan sonra nasil derin bir umutsuzluk acisi
uyandirdigini anlatmak cok giictiir. Oysa yazi Giulio'nun kendi yazisiydi. Elena, bu yaziy
biiyiik bir dikkatle inceledi. Mektup, asktan soz ediyordu; fakat ne ask, Yarabbi!Mektubu
pek zeki olan Sinyora da Campireali diizenlemisti. Maksadi, atesli bir agktan soz eden yedi
sekiz mektupla ise baslamakti; boylece onlardan sonraki mektuplar1 hazirlayacakti ve bu
mektuplarda, Giulio'nun aski yavas yavas soner gibi olacakti.

On yillik mutsuz bir yasami ¢abucak gozden gecirecegiz. Elena, timiiyle unutuldugunu
sanmakla birlikte, Roma'nin en seckin gen¢ senyorlerinin ilgilerini gururla reddetmisti.
Bununla birlikte zamaninda kendisini Petrella'da pek kotii karsilayan tinlii Fabrizio'nun
biiyiik oglu gen¢ Ottavio Colonna'dan soz edildigi zaman, bir kararsizlikan1 yasadi. Roma
eyaleti icinde ve Napoli kralliginda sahip oldugu topraklara bir koruyucu bulmak ic¢in
kesinlikle evlenmesi gerektigini diisiindiigiinden, zamaninda Giulio'nun sevmis oldugu
bir adamin adinitasimak, nefsine daha az agir gelecek gibi goriiniiyordu. Elena, bu evliligi
kabul etseydi, Giulio Branciforte hakkindaki gercegi cabucak Ogrenecekti. Yashh prens
Fabrizio, Albay Lizzara'min (Giulio Branciforte) insaniistiiyigitlik oykiilerinden, sik sik
heyecanla so0z eder, onun, tipki eski romanlardaki kahramanlar gibi kendisini biitiin
zevklere karsi ilgisiz birakan mutsuz bir aski, kahramanca hareketlerle unutmaya
calistigini soylerdi.

Elena'nin ¢oktan beri evlendigini saniyordu. Sinyora de Campireali, onu da yalanlara
bogmustu.



Elena bu cok becerikli anayla yar1 yariya barismisti. Sinyora de Campireali onun
evlenmesini ¢ok istediginden, Visitazione manastirinin koruyucusu ve Castro'ya giden
dostu yasli kardinal San Quattro'ya, gezisinin bir adak duasindan dolay1 geciktigini,
manastirin en yash rahibelerine, gizlice sdylemesini rica etti. Iyi kalpli papa on iiciincii
Gregorio, bir zamanlar manastirlarina saldiriya girisen Giulio Branciforte adli haydudun
ruhuna acidigindan, onun oOliimiinii haber alinca, kendisini dinsiz ilan eden karari
bozmak istemisti. Meksika'da asi vahsilerin yakalayip bogazladig1 Giulio Branciforte arafa
kabul edilmek mutluluguna erebildiyse bile, bu agir mahkiimiyeti yliziinden, araftan asla
cikamayacagina iyiden iyiye inanmis bulunuyordu. Bu haber, Castro manastirini, bastan
basa heyecana siiriikledi; o sirada, son derece cam sikilan bir Kkisiye, biiyiik bir servete
sahip olmanin verebilecegi gururla, tiirlii cilginliklar yapmakla ugrasan Elenanin
kulagina kadar gitti. Elena, o andan baslayarak, odasindan cikmaz oldu. Odasini, o
carpisma gecesi, Giulionun bir an sigindig1 kiiciik kapici kuliibesinin oldugu yere
yaptirabilmek icin Elena, manastirin yarisini onartmisti. Zamaninda Castro'daki savastan
sag kurtulan bes bravodan hala yasamakta olan iiciinii, sonsuz giicliiklerle, sonra
bastirilmasi cok zor olan rezaletlerle, ortaya cikarmay1 ve yanina almay1 basarmisti. Simdi
yaslanmis ve viicudu delik desik bir adam olan Ugone de bunlarin arasindaydi. Bu ii¢
kisiyi gorenler, epeyce soylenmislerdi. Fakat, Elena'min gururlu karakterinin biitiin
manastira verdigi korku iistiin gelmisti. Her giin bunlarin, sirtlarinda onun adamlarina
ozgi Uniformalarla, dis parmakliga gelip kendisinden emirler aldiklar1 ve ¢ogu kez, hep
ayni konuya iliskin sorularina, uzun uzun yanitlar verdikleri goriiliiyordu.

Giulionun olim haberini izleyen, tiim diinya islerinden uzak, alt1 aylik tutsaklik
yasamindan sonra, caresiz bir yikim ve uzun bir can sikintisiyla bu kirgin ruhu uyandiran
ilk duygulanmasi, bir 6fke duygusuydu.

Basrahibe bir siire once olmiistii. Doksan iki yasinda olmasina karsin hala Visitazione
manastirinin koruyucusu olan kardinal San Quatro, papanin iclerinden birini basrahibe
olarak sececegi ii¢ rahibenin listesini, usulen hazirlamisti. Papa hazretlerinin, listedeki
son iki ad1 okumasi i¢in cok onemli nedenler olmasi gerekti. Usulen, bu adlarin iistiine
bir ¢izgi cekmekle yetinir ve atama yapilmis olurdu.

Bir giin Elena, kendi buyruguyla yapilmis olan yeni yapilarin son noktasini olusturan
eski kapic1 kuliibesinde pencere oniinde oturuyordu. Bu pencere, zamaninda Giulionun
kaniyla sulanan ve simdi bahce i¢ine alinan gecitten, ancak iki ayak yiiksekti. Elena'nin
gozleri, derin bir dikkatle yere bakiyordu. Yasal olarak basrahibenin yerine gecmek iizere,
kardinalin hazirladig1 listeye adlarimin girdigi birkac saatten beri bilinen ii¢ kadin,
Elena'nin penceresinin oOniinden gecti. Elena onlarn gormedi ve bundan dolayl



selamlayamadi. U¢ kadindan biri, buna cam sikilarak, oteki iki kadina oldukca yiiksek bir
sesle dedi ki:

- Odasin1 herkesin goziiniin oniine sermek, bir 6grenciye yakisir mi? Bu sozlerle
kendine gelen Elena gozlerini kaldird: ve ii¢ hain bakisla

karsilasti.

Selam vermeden pencereyi kapatti, kendi kendine soyle diisiindii: - Eh, artik bu
manastirda epey zamandir kuzu gibi yasadim; kald1 ki kentin merakli adamlarina baska
tirli eglence saglamak icin de olsa, kurt olmak gerek.

Bir saat sonra adamlarindan biri, posta tatar1 goreviyle yola ¢ikmis, on yildir Roma'da
oturan, orada biiyiik bir sayginlik kazanmis olan annesine su mektubu gotiiriiyordu:

Cok sayin anne,

"Her y1l doniimiinde, bana ii¢yiiz bin frank veriyorsun. Bu paray1 burada, ¢ilginhiklara
harciyorum. Ger¢i bunlar namusluca olmakla birlikte, yine de c¢ilginhk sayilr.
Hakkimdaki iyi niyetlerini ¢coktan beri gostermemene karsin, bunlardan dolay1 sana olan
minnettarligimi kanmitlamak icin iki ¢caremin oldugunu biliyorum. Evlenmeyecegim, fakat
bu manastirin basrahibesi olmay1 cok isterim. Bana bu diisiinceyi veren sey, kardinalimiz
San Quatro'nun kutsal pedere sundugu listede adlar1 yazih ii¢ kadinin, benim diismanim
olmalaridir. Iclerinden kim secilirse secilsin, ben tiirlii tiirlii eziyetlerle karsilasacagimi
biliyorum. Yildoniimiine 6zgii cicek demetini, kimlere vermek gerekse ver, once secim
isini alt1i ay geciktirelim; bu erteleme, benim i¢ten dostum olan ve bugiin manastir
yonetimini elinde tutan yoneticiyi son derece hosnut edecektir. Bu benim icin bir
mutluluk nedeni olacaktir, kizindan s6z ederken, bu sozciigii pek seyrek
kullanabiliyorum. Bu diisiincemi cilginca buluyorum; fakat eger bir basar1 olasilig
goriiyorsan, ii¢ giine kadar beyaz peceyi ortiiniiriim. Manastirda, hicbir geceyi disarida
gecirmemek kosuluyla sekiz yil yasamis olmak, bana alt1 aylik izin almak hakki veriyor.
Kirk ekii harc karsiliginda izin veriyorlar.

Saygilarimi sunarim, saygideger annecegim..."

Bu mektup, Sinyora de Campireali'yi son derece sevindirdi. Onu aldig1 zaman,
Brancifortenin Oliimiinii kizina haber verdiginden dolay1 cok pismandi; Elena'nin icine
diistligii o derin kara sevdanin nasil bitecegini bilemiyordu; kizinin bir c¢ilginlik
etmesinden korkuyor, Meksika'ya kadar gidip, Brancifortenin oldiiriildiigii sOylenen yeri



gormeye kalkisacagindan da tasalaniyordu. Bundan baska, Albay Lizzara'min asil adini,
Madrit'de 6grenmesi olasiigl vardi. Ote yandan kizinin, posta tatar1 araciligiyla istedigi
sey diinyanin en zor hatta denilebilir ki en sa¢gma isiydi. Rahibe bile olmayan, aslinda, bir
haydutun, belki de karsilik verdigi cilginca askiyla taninan bir genc kiz, icinde, biitiin
Romal1 prenslerin birkac akrabasi bulunan bir manastirin basina getirilebilir miydi?
Fakat, sinyora de Campireali, her davamin savunulabilecegi ve bundan dolay1
kazanilabilecegi soziinii animsadi. Vittoria Carafa, gonderdigi yanitta hep sa¢gma istekler
besleyen, fakat buna karsilik bunlardan ¢ok kolay vazgecen kizina, umut verdi. O gece
Castro manastirini, yakindan uzaktan ilgilendiren seyler iizerine bilgi topladig1 sirada,
dostu Kardinal San Quatro'nun, birka¢c aydan beri, cok sayginligi oldugunu o6grendi.
Kardinal, yegenini, bu oykiide ad1 bircok kez gecen Prens Fabrizio'nun biiyiik oglu Ottavio
Colonna ile evlendirmek istiyordu. Prens, ona, ikinci oglu Don Lorenzo'yu oneriyordu.
Cilinkii, sonunda uzlasan Napoli kraliyla Papa'min, Faggiola haydutlarina kars1 acgtiklar
savas sonunda yok olan servetini kurtarmak icin, biiyiik oglunun alacag1 kadinin, Colonna
ailesine alt1 yiiz bin kurus (3.210.000 frank) ¢eyiz getirmesi gerekiyordu. Oysa Kardinal
San Quatro biitiin oteki akrabalarini, en garip bicimde mirastan yoksun da biraksa, ancak
lic yiiz seksen dort yiiz bin ekii bir servet verebilirdi.

Vittoria Carafa, o aksami ve gecenin bir kismini, bu olaylar1 yasli San Quatro'nun biitiin
dostlarinin dogrulamasini saglamakla gecirdi. Ertesi giin, daha saat yedide, yash kardinali
zlyarete gitti.

- Kardinal hazretleri, dedi, ikimiz de iyice yaslandik, giizel olmayan seylere giizel adlar
vererek kendimizi aldatmamiz bosunadir; size olmayacak bir sey onermeye geldim. Bu
isle ilgili olumlu soOyleyebilecegim tek so0z, bunun igrenc bir is olmadigidir. Fakat
dogrusunu soyleyeyim ki bu isi, pek giiliin¢ buluyorum. Don Ottavio Colonna ile kizim
Elena'nin evlenmeleri konusulurken bu delikanliy1 sevdim; evlendigi giin, toprak ve para
olarak size iki yiiz bin kurus birakacagim ve bunu kendisine vermenizi rica edecegim.
Fakat benim gibi zavalli bir dul kadinin bu kadar biiylik bir 6zveride bulunabilmesi i¢in
bugiin tam yirmi yedi yasinda olan ve on dokuz yasindan beri manastirin disinda bir giin
gecirmeyen kizim Elena, Castro basrahibeligine atanmalidir; bunun i¢in de secimin alt1 ay
geciktirilmesi gerekir. Islem yasaya uygundur.

Yasli kardinal, kendinden ge¢mis bir durumda:

- Ne soyliiyorsunuz, madam? diye haykirdi. Benim gibi sakat, zavalli bir yashdan
istediginiz bu isi, Papa Hazretleri'nin kendisi yapamaz.



- Ben de size onun icin, isin giiliin¢ oldugunu soyledim ya! Bilgisizler, bunu olmayacak
bir sey gibi kabul ederler; fakat sarayda olan bitenleri iyi bilenler, cok iyi bir prens olan iyi
kalpli papa XIII. Gregorio'nun, sizin istediginiz biitiin Roma'ca bilinen bir evliligi
kolaylastirarak, siirekli ve sadikca hizmetlerinizi odiillendirmek istedigine inanacaklardir.
Aslinda, sorun coziilebilir niteliktedir ve yasaya da tiimiiyle uygundur. Kizim yarindan
baslayarak beyaz peceyi ortiinecek. Bana giivenebilirsiniz.

Yash, miithis bir sesle haykirdi:

- Fakat, harami diistinmiiyorsunuz, madam!..
Sinyora Campireali gidiyordu.

- Brraktiginiz o kagit nedir?

- Eger nakit para istenmiyorsa, toplam iki yiiz bin kurus degerinde olan, verecegim
topraklarin listesi. Bu topraklarin sahip degistirmeleri konusu, uzun zaman gizli
tutulabilir, ornegin, Colonna ailesi, bana karsi dava acar, ben de kaybederim...

- Fakat, haram yiyiciligi ne yapiyorsunuz madam! Korkun¢ haram yiyiciligi!.

- Once, secimi alt1 ay geciktirmek gerek, yarmn gelip emirlerinizi alirim, kardinal
hazretleri.

Bu konusmanin bir¢cok boliimiindeki hemen hemen resmi soyleyisleri, Alplerin
kuzeyinde dogmus olan okuyuculara aciklama geregini duyuyorum. Son derece tutucu
katolik olan iilkelerde cetin konular iizerindekikonusmalarin cogu, sonunda giinah
cikarma kiirsiisiine gelip dayanir ve o zaman saygili bir deyis ya da alayci1 bir sozciik
kullanmis olmak cok onemlidir.

Ertesi giin, Vittoria Carafa, Castro basrahibeligi icin atanan {i¢ kadinin adini iceren
listede biiyiik bir yanlishk goriilmiis oldugundan, secimin alt1 ay ertelendigini 6grendi.
Listeye adi yazilan ikinci kadinin ailesinde bir din degistirme sorunu vardi: biiyiik
amcalarindan biri, Udine'de protestan olmustu.

Sinyora de Campireali, ailesinin servetini bu kadar biiyiik olciide artirmak iyiliginde
bulunacak olan prens Fabrizio Colonna katinda bir girisimde bulunmak geregini duydu.
Iki giin ugrastiktan sonra, Roma yakinlarindaki bir kasabada bir gériisme saglamay
basardi; fakat bu goriismeyi yapip ayrildig1 zaman korku icindeydi. Her zaman c¢ok sakin
olan prensi, albay Lizzara'nin (Giulio Branciforte) askerlik onuruyla o kadar ilgili



bulmustu ki, bu sorunun ic¢ yiiziinii ona sormayi gereksiz gordii. Albay, onun icin bir ogul,
hem de gozde bir 6grenci gibiydi. Prens, omriinii, Flandre'dan gelen birtakim mektuplar:
lst iiste okumakla geciriyordu. Eger, kiz1 Albay Lizzaramin varligini,san ve serefini
ogrenecek olursa, Sinyora de Campireali'nin on yildan beri bunca 6zveride bulunmasi ne
ise yarardi?..

Gercekte o donemin geleneklerini anlatan, fakat aktarmasi bana sikici goriinen bir¢ok
olay1 s0z etmeden gecmek geregini duyuyorum. Roma'daki elyazmasinin yazari, benim
cikardigim bu ayrintinin tam tarihlerini bulmak icin ne cok emek harcamistir!

Sinyora de Campireali'nin prens Colonna ile yaptig1 goriismeden iki y1l sonra, Elena,
Castrobasrahibesiydi. Fakat, yashh kardinal San Quatro, bu biiyiik haram yiyicilik
eyleminden sonra, kederinden oOlmiistii. O tarihte Castro'da piskopos olarak, Papalik
Sarayimnin en yakisikhh adami olan, Milano kenti soylularindan monsenyor Francesco
Cittadini bulunuyordu. Alcak goniillii, giizel anilan ve agirbash tavirlariyla dikkati ¢ceken
gen¢ adam, Visitazione manastir1 basrahibesiyle, 6zellikle manastirini giizellestirmek i¢in
eklemelerin yapimina giristigi yeni kilise nedeniyle, sik sik goriisiiyordu. O zaman yirmi
dokuz yasinda olan bu genc piskopos Cittadini bu giizel basrahibeye iyice asik oldu. Bir yil
sonra acilan davada, tanik olarak dinlenen bircok rahibe, piskoposun manastira oldukca
sik geldigini ve basrahibeye cogu kez soyle dedigini soylediler: "Baska yerlerde
buyuruyorum ve utanarak aciklayayim ki bundan biraz zevk de duyuyorum: Sizin
yaninizdaysa, bir kole gibi her seye uyuyorum, fakat baska yerde buyurmaktan duydugum
zevki geride birakan bir tat aliyorum. Kendimi, istiin bir varhigin etkisi altinda
buluyorum. Istesem bile, onun iradesinden baska iradeye sahip olamam ve onun
gozlerinden uzakta kral olmaktansa, sonsuza kadar onun en degersiz kolesi kalmayi
yeglerim."

Taniklar, bu ovgiili tiimceler arasinda rahibenin cokluk, ofkeli kiiciimsemesini
gosteren sert deyislerle ona susmasini buyurdugunu soyliiyorlar.

Bir basgka tanik:

- Dogrusunu soylemek gerekirse,madam ona bir usakmis gibi davraniyordu. Boyle
zamanlarda, zavall1 piskopos, gozlerini yere eger, aglamaya baslar, fakat kalkip gitmezdi.
Manastira gelmek icin her giin yeni nedenler buluyor, bu da rahibelerin giinahlarim
cikartan papazlar1 ve basrahibenin diismanlarim1 dedikoduya yoneltiyordu. Fakat,
basrahibenin en yakin dostu olan ve dogrudan dogruya kendi buyrugu altinda i¢ yonetime
bakan miidire onu her zaman savunuyordu.



Oteki tanik diyor ki:

- Biliyorsunuz ki, soylu hemsirelerim, basrahibemizin pek genclik ¢caginda bir devsirme
askere kars1 besledigi, engellerle karsilasan askindan sonra diisiincelerinde pek c¢ok
gariplikler kalmistir. Fakat hepiniz bilirsiniz ki yaradilisinin su degerli yoni vardir, o da
asagl gordiigi insanlar hakkindaki diisiincesini asla degistirmemesidir. Zavall
monsenyor Cittadini'ye bizim yanimizda soyledigi kadar bol asagilayici sozii, belki biitiin
yasaminda sOylememistir. Her giin, kendisinin, oyle davranislarla kars1 karsiya kaldiginm
goriiyoruz ki bulunduguytiksek yer adina, bizim yiiziimiiz kizariyor.

Bu davraniglan kinayan rahibeler:

- Evet, diye yanit veriyorlardi, fakat her giin yine geliyor. Demek ki, aslinda, o kadar
kotii davranisa hedef olmuyor; mutlaka, bu entrikali durum, kutsal Visitazione tarikatinin
onuruna leke siiriiyor.

En sert iist, en degersiz usaga, bu gururlu basrahibenin, o icten tavirh genc¢ piskoposa
her giin uygun gordiigii davranislarinin dortte birinde bulunmazdi. Fakat, piskopos asikt1
ve lilkesinden bu tiir bir ise girisince, araciya birakmayip yalnizca hedefle ugrasmayi
buyuran,bir temel ilkeyle gelmisti.

Piskopos, sirdasi Cesare del Bene'ye diyordu Kki:

- Sonuc olarak, asaglr gorme, zorlayici nedenler olmaksizin saldiridan vazgecen asiga
yarasir.

Simdi ac1 gorevim, Elena'min oOliimiiyle sonuclanan davanin caresiz, pek yavan bir
ozetini vermek olacak. Adin1 soylemeden ge¢mem gereken bir kitaplikta okudugum bu
dava, biiyiik boyda sekiz ciltten asag1 degildi. Sorgu ve iddia Latince, yanitlar Italyanca'dir.
Bu belgede okuduguma gore, 1572 yili Kasim ayinda, gece saat on birde gen¢ piskopos
hiristiyanlarin biitiin giin serbestce girdikleri kilisenin kapisina yalniz basina gelmisti. Bu
kapiy1 iistelik, basrahibe acti ve piskoposun, kendisini izlemesine izin verdi. Cogunlukla
kaldigr bir oda vardi . Oradan gizli bir kapiyla kiliseye egemen kiirsiilere gecilirdi.
Piskoposu o odaya aldi. Aradan bir saat gecmemisti ki piskopos, basrahibenin evine davet

edildigini saskinhikla gordii. Basrahibe onu kilisenin kapisina gotiirmiis ve kendisine harfi
harfine:

- Sarayiniza doniin cabuk, beni birakin, demisti. Adiyo monsenyor, sizden igreniyorum.
Bir usaga teslim olmusum gibi geliyor.



Bununla birlikte, li¢ ay sonra, karnaval mevsimi geldi. Castro halki, o tarihte, aralarinda
yaptiklar1 eglentilerle tnliiydiiler, biitiin kent, palyacolarin giiriiltiisiiyle cinlardi.
Manastirin bir ahirina 6lgiin bir 151k veren, kiiciik bir pencerenin oniinden gecmekte, hic
kimse kusur etmezdi. Karnavaldan ii¢ ay once bu ahir, salon haline getirilir ve karnaval
giinleri, dolup dolup bosalirdi. Halkin coskunluklar1 arasinda, piskopos, arabasiyla,
sokaktan gecti; basrahibe ona bir isaret verdi ve piskopos, ertesi gece, saat birde, kilise
kapisina gelmekte kusur etmedi. Girdi. Fakat aradan ii¢c ¢ceyrek saat gecmeden ofkeyle
kovuldu. Kasim ayindaki ilk randevudan beri, hemen hemen her sekiz giinde bir,
manastira gelmeyi siirdiiriiyordu. Yiiziinde hickimsenin goziinden ka¢mayan, basariy
gosteren, budalaca bir anlatim vardi ki buna, genc¢ basrahibenin gururlu karakteri asla
dayanamiyordu. Hele paskalyaninson pazartesi giinii basrahibe, piskoposa asagilik bir
adammis gibi davrandi ve manastirin en degersiz usaginin bile dayanamayacagi sozler
soyledi. Bununla birlikte, bir iki giin sonra, bir isaret yollad1 ve yakisikli1 piskopos, gece
yarisl, kilise kapisina geldi. Onu ¢agirmasinin nedeni, hamile oldugunu soylemekti.

Dava belgelerinde, yakisikl1 gen¢ adamin, bu haberi alir almaz dehsetten sarardig: ve
korkudan, tam anlamaiyla aptallastig1 soyleniyor. Basrahibeye nobet geldi. Doktoru cagirtti
ve durumunu ondan saklamadi. Bu adam, hastanin yiice goniilliiliiglinii bildigi igin,
kendisini bu isten kurtaracagina soz verdi. Onu, once, halktan bir kadinla bulusturdu.
Genc ve giizel olan bu kadin ebe olmamakla birlikte, bu isten anliyordu. Kocasi,
ekmekciydi. Elena, bu kadinin konusmasindan hoslandi. O da kendisini kurtaracak
islemlerin yapilabilmesi icin, manastirda, sirdas iki kadina gerek oldugunu soyledi.

Basrahibe:

- Sizin gibi bir kadin olursa iyi, dedi, fakat benimle bir olan kadinlar, asla! Cekilin
yanimdan!..

Ebe kadin c¢ekildi. Fakat birkac saat sonra, Elena, bu kadinin bosbogazlik yapabilecegini
diisiinerek yine doktoru cagirtti, o da kadini yeniden manastira yolladi. Kadin, orada,
ikramla karsilandi; yeniden cagrilmamis bile olsaydi, kendisine verilen sirr1 kesinlikle
aciga vurmayacagini yeminle soyledi; fakat, manastirda, basrahibeye sadakatle bagli ve
konuyu tiimiiyle bilen iki kadin bulunmadig1 takdirde, hicbir ise el siiremeyecegini
yineledi. Biiyiik bir olasilikla, ¢cocuk katilligiyle suclanmaktan korkuyordu.

Basrahibe, epeyce diistindiikten sonra bu miithis sirr1, C... diikkalarinin soylu ailesinden
manastir miidiresi madam Vittoria'ya ve Marki P...nin kizi, madam Bernarda'ya agmaya
karar verdi. Kendilerine verecegi sirla ilgili, ceza mahkemesinde bile tek sozciik



soylemeyeceklerine dair, dua kitaplar iizerine yemin ettirdi. Bu kadinlar, korkudan dona
kaldilar. Sorgulara verdikleri yanitlarda, basrahibelerinin ¢ok gururlu karakterini
bildikleri ic¢in, onun bir cinayet itirafinda bulunmasin beklediklerini soylemislerdi.
Basrahibe, onlara, sakin ve soguk bir tavirla:

- Biitiin gorevlerimde kusur ettim, hamileyim, dedi. Madam Vittoria, gereksiz bir merak
nedeniyle degil, belki, bunca yildir

kendisiyle Elena arasindaki dostluktan dolayi, derin bir iiziintiiyle,gozleri yasla dolu:
- Bu sucu hangi aymaz isledi? diye haykirdi.
- Onu, glinah ¢ikartan papaza bile soylemedim; size soyler miyim, artik diistiniin!

iki kadin, bu igrenc sirri, manastir halkindan gizli tutmak icin alinacak 6nlemleri
hemen tartistilar. Basrahibenin karyolasinin, ¢cok merkezi bir yer olan simdiki odasindan,
Elena'nin comertligi sayesinde yapilan biiylik binanin iiclincii katinda, manastirin en uzak
noktasinda kurulan eczaneye gotiiriilmesini kararlastirdilar. Basrahibe, orada, bir erkek
cocuk diinyayagetirdi. Ekmekcinin karisi, li¢ giinden beri, miidirenin dairesinde sakl
bulunuyordu. Cocugu alip avludan hizla gectigi sirada, yavru aglamaya baslayinca
korkusundan mahzene saklandi. Bir saat sonra, madam Bernarda, doktorun yardimiyla,
bahcedeki kiiciik bir kapiy1 agmay1 basardi; ekmeke¢inin karisi, cabucak manastirdan, biraz
sonra da kentten cikti. Diiz ovaya geldigi zaman birdenbire korkuya ve telasa kapilarak,
kayalarin arasinda rasladigl bir magaraya sigindi. Basrahibe, piskoposun sirdasi ve bas
usaga Cesaredel Bene'ye mektup yazdi, o da kendisine anlatilan magaraya kostu. Ata
binmisti. Cocugu kucagina aldi, dort nala Montefiascane'ye gitti. Cocuk, Santa Margarita
kilisesinde vaftiz edildi ve Alessandro adini ald.

Orada konuk oldugu evin sahibi kadin bir siitnine bulmustu; Cesare, siitnineye sekiz
ekii verdi; vaftiz toreni sirasinda, kilisenin cevresine toplanan bircok kadin, senyor
Cesare'ye bagira cagira, cocugun babasinin adinisordular.

- Sizler gibi, zavall1 bir koylii kadin1 bastan ¢ikaran, Romali, biiyiik bir senyordiir, dedi
ve cekip gitti.



VII

Icinde iic yiizden fazla merakli kadin oturan o ulu manastirda, o zamana kadar, her sey
yolunda gitmisti. Hi¢c kimse bir sey gormemis, hi¢ kimse bir sey isitmemisti. Fakat
basrahibe, doktora, Roma darphanesinden yeni cikmis, birkac avuc c¢il lira vermisti.
Doktor, bu altinlardan birkacin1 ekmekcinin karisina verdi. Bu kadingiizeldi, kocasi da
kiskancti;; kadimin bavulunu karistirdi, c¢il altinlart  buldu,namussuzluk karsilig
kazanilmis bir para sanarak, bunlar1 nereden buldugunusoylemesi icin kamasin
girtlagina dayayip kadim1 zorladi. Biraz hik miktan sonra kadin, gercegi acikladi ve
baristilar. Kar1 koca, bu kadar ¢ok parayinereye harcayacaklarini diisiindiiler. Ekmekg¢inin
karisi, bazi borclarin1 6demek istiyordu. Fakat kocasi, bir katir satin almay1 daha uygun
gordii; oyle de yaptilar. Bu katir, kar1 kocanin yoksullugunu bilen mahallede, dedikoduya
neden oldu. Kentteki dost diisman biitiin kadinlar, arka arkaya gelip ekmekcinin karisina,
katir satin almasini saglayan comert asigin kim oldugunu soruyordu.Kadin ofkeleniyor,
verdigi yanitta bazen gercegi soyliiyordu. Bir giin, Cesare del Bene cocugu gormeye gitmis,
ziyaretinin sonucunu basrahibeye haber vermeye gelmisti. Basrahibe, epeyce rahatsiz
olmakla birlikte, parmaklikli kapiya kadar zorlukla geldi, kullandigi adamlarin
bosbogazligindan dolay1 ona sitem etti. Diger yantan piskopos da korkudan hastalandi;
Milano'daki kardeslerine mektupyazarak, kars1 karsiya kaldig1 haksiz suclamay1 anlatts;
onlar1 yardima cagirdi. Agir hasta oldugu halde, Castro'dan ayrilmaya karar verdi; fakat
gitmeden once basrahibeye su mektubu yazdi:

"Yapilan biitiin isleri herkesin duydugunu biliyorsunuz. Bununla birlikte, benim
yalmizca onurumu degil, belki yasamimi da kurtarmak ve daha biiyiik bir rezaleti
engellemek isterseniz, iki giin once 6len Gian Battista Doleri'yi suclayabilirsiniz; boylece,
kendi namusunuzu temizlememis bile olsaniz, hi¢ degilse benim onurum artik hicbir
tehlikeyle karsilasmayacaktir."

Piskopos, Castro manastirinin giinah cikartan papazi Don Luigi'yi cagirdi: - Bunu,
basrahibenin kendi eline teslim ediniz, dedi. Basrahibe, bu alcak¢a yazilmis kagidi
okuyunca, odada bulunanlarin hepsinin yaninda soyle haykirdi:

- Viicut gizelligini ruh giizelligine yegleyen akilsiz bakireler, iste boyle



davraniglaralayiktir.

Castro'da olup biten isler, miithis kardinal Farnese'in kulagina c¢abucak ulastu.
(Kardinal, birkac yildan beri kendisini boyle niteliyordu, ¢iinkii gelecek secimde Zelanti
kardinallerinin yardimini almayr umuyordu) Piskopos Cittadini'yi tutuklatmasi igin,
Castro giivenlik miidiiriine derhal emir verdi. Piskoposun biitiin hizmetlileri iskenceden
korkarak, kagistilar. Yalnizca Cesare del Bene, efendisine baglh kald1 ve ona zarar verecek
herhangi bir aciklamada bulunmaktansa iskenceler altinda olecegine ant icti. Cittadini,
sarayinda, cevresini giivenlik gorevlilerinin kusattigim1 goriince, kardeslerine yeniden
mektup yazdi. Onlar da Milano'dan, carcabuk geldiler. Kendisini, Ronciglione
hapishanesinde tutuklu buldular.

Basrahibenin, ilk sorgusunda sucunu itiraf etmekle birlikte monsenyor piskoposla
iliskisini yadsidiginmi goriiyorum: sug ortagi, manastir avukat: Gian Battista Doleri idi.

19 Eyliil 1573'te, Sekizinci Gregorio, davanin ivedi ve gayet siddetle goriilmesini
buyurdu. Bir ceza yargici, bir savcl ve bir komiser, Castro'ya ve Ranciglione'ye gittiler.
Piskoposun basusag1 Cesare del Bene, yalnizca bir siitninenin evine cocugu gotiirdiigiinii
itiraf etti. Kendisini, Madam Vittorianin ve Madam Bernarda'min yaninda sorguya
cektiler; iki giin arka arkaya iskenceye koydular. Korkung can acilar ¢ekti; fakat soziine
bagh kalarak, yadsinmasi olanaksiz olan ne varsa ancak onu acikladi ve savc1 ondan hicbir
sey koparamadi.

Madam Vittoria'yla Madam Bernarde'ya sira gelince, onlar Cesare'ye yapilan
iskencelere tanik olduklarindan, biitiin yaptiklarimi itiraf ettiler. Sucu isleyinin kim
oldugu hakkinda, biitiin rahibeler sorguya cekildi. Cogunlugu, bunun monsenyor
piskopos oldugunu isittiklerini soOylediler. Kapict hemsirelerden biri, basrahibenin,
piskoposu, kiliseden kap1 disar1 ederken, soyledigi kiiciiltiicii sozleri soyledi ve ekledi:

- Birbirine bu bicimde seslenenler, coktan beri sevisiyorlar demektir. Dogrusu, her
zaman fazlaca bencilligiyle dikkat ceken piskopos, kiliseden cikarken pek saskind.

Iskence araclarmm karsisinda sorguya cekilen bir rahibe, suclunun kendisi olmasi
gerektigini, ciinkii basrahibenin, onu siirekli kucaginda tasidigin1 ve cok oksadigim
soyledi. Diger bir rahibe, suclunun riizgar olmasi gerektigini, ¢linkii hava riizgarh oldugu
zaman, basrahibenin hosnut ve keyifli oldugunu, ozellikle yaptirdig1 bir cati katinda,
riizgara karsi durdugunu, orada bulundugu sirada kendisinden bir ricada bulunulursa,
kesinlikle geri cevirmedigini soOyledi. Ekmek¢inin karisi, siitnine, Montefiascone
kadinlari, Cesare'ye yapildigini gordiikleri iskencelerden korkarak dogruyu soylemislerdi.



Genc piskopos Ranciglione'de hastaydi ya da kendini hasta gosteriyordu. Sinyora de
Campireali'nin sayginligina ve soz gecirme giliciine dayanan kardesleri, bu firsattan
yararlanarak bircok kez papanin ayagina kapanip piskopos iyilesinceye kadar
mahkemenin ertelenmesini rica ettiler. Bunun iizerine, korkun¢ kardinal Farnese,
piskoposu hiicresinde koruyan askerlerin sayisim1 artirdi. Piskopos sorguya
cekilemeyince, komiserler, biitlin oturumlarina, basrahibeyi yeniden sorgulayarak
bashiyorlardi. Annesi dayanmasi ve her seyi yadsimayi siirdiirmesi icin ona haber yolladigi
bir glin, rahibe her seyi aciklad.

- Nicin once Gian Battista Doleri'yi sucladinmiz?

- Piskoposun korkakligina acidim da ondan. Hem tath canini kurtarirsa, ogluma
bakabilir.

Bu aciklamadan sonra, basrahibeyi, Castro manastirinin duvarlar1 ve kubbesi sekiz
ayak kalinliginda olan bir odasina kapattilar. Rahibelerin, soziinii ederken dehsete
kapildiklar bu zindan kesisler odasi diye anilirdi. Basrahibe, orada ti¢ kadinin goz hapsine
konuldu.

Piskoposun saglig1 biraz diizelince, giivenlik gorevlileriyle askerlerden ii¢ yliz er onu
Ranciglione'den alip sedye icinde Roma'ya gotiirdiiler. Carte Savella denen hapishaneye
koydular. Birka¢ giin sonra rahipler de Roma'ya gotiiriildii. Basrahibe, Santa Marta
manastirina konuldu. Dort rahibe suclaniyordu. Bunlar, Madam Vittoria, Madam
Bernarda, nobetci ve basrahibenin piskoposa soyledigi kiictiltiicii sozleri isiten kapici
hemsireydi.

Piskoposu, adliyenin birinci derece ileri gelenlerinden, meclis savecisi sorguya cekti.
Zavall1 Cesare del Bene'yi tekrar iskenceye soktular, fakat hicbir sey itiraf etmedigi gibi,
savclyl kizdiran seyler soyledigi icin bir kez daha iskenceye konuldu. Bu hazirlik iskencesi,
Madam Vittoria ile Madam Bernarda'va da uygulandi. Piskopos, budalaca, fakat
tsteleyerek yadsiyordu. Basrahibenin yaninda gecirdigi besbelli li¢ gece icinde neler
yaptigina iliskin, en basit ayrintiya varincaya kadar hesap veriyordu.

Sonunda, basrahibeyi papazla yiizlestirdiler ve siirekli dogru soylemesine karsin ona
iskence yaptilar. Basrahibe, ilk itirafindan beri her zaman soyledigi seyi siirekli
yinelediginden, piskopos, roliine sadakatle bagh kalarak ona hakaretler savurdu.

Aslinda akla uygun, fakat Sarlken ve Ikinci Philippe dénemlerinden sonra, Italya
mahkemelerinde fazlasiyla egemen olan zulim anlayisi cercevesinde diger bircok



onlemlerden sonra, piskopos Sant'Angelo satosunda 6miir boyu hapis cezasina carptirilds;
basrahibeye hapis bulundugu Santa Marta manastirinda, omrii oldukc¢a tutuklu kalma
cezas1 verildi. Fakat Sinyora de Campireali kizin1 kurtarmak icin yeraltindan bir gecit
kazdirmaya baslamisti. Bu gecit eski Roma'min gorkemlicagindan kalma lagimlarin
birinden baslaylp Santa Marta rahiplerinin oliillerinin gomiildiigii derin mahzene
ulasiyordu. Yaklasik iki ayak genisliginde olan bu gecit, topraklar1 tutmak i¢in sagh sollu
kerestelerle desteklenmisti. Kazma isi ilerledikge, bir biliyiik A harfinin iki bacag
biciminde iki kereste konularak tavan tutturuluyordu.

Gegit, yaklasik otuz ayak derinlikte kaziliyordu. En o6nemli sorun, dogru yonde
ilerlemekti; ikide bir eski yap1 kuyularina ve temellerine raslanmyor, isciler ilerledikleri
yoni degistirmek zorunda kaliyorlardi. Diger bir giicliik de ¢ikan tasi, topragi koyacak yer
bulunmamasiydi; bunlarin, gece vakti, biitin Roma sokaklarina serpildigi anlasiliyor.
Ancak gokten yagabilecek bu kadar cok toprak, saskinlik yaratiyordu

Sinyora de Campireali, kizim1 kurtarmak icin ne kadar para harcarsa harcasin, yer
altinda actirdig1 gecit hi¢ kuskusuz ortaya cikacakti. Fakat Papaz Sekizinci Gregorio 1583
yilinda 6ldii ve papalik makaminin bos kalmasiyla birlikte kargasa donemi basladi.

Elena, Santa Marta'da pek rahatsizdi. Oldukca yoksul, basit rahibelerin, cok zengin ve
bu tir bir suctan hiikiim giymis bir rahibeye eziyet etme konusunda nasil caba
harcadiklarim1 acgiklamaya gerek yoktur. Elena, annesinin giristigi isin sonunu,
sabirsizlikla bekliyordu. Fakat kalbine birden bire garip bir heyecan doldu. Federico
Colonna, sekizinci Gregorio'nun saghginin bozuk oldugunu gormiis, saltanatina ara
verdigi sirada uygulamak istedigi biiyiik tasarilar icin subaylaridan birini, simdi Ispanyol
ordularinda, Albay Lizzara adiyla {inlii olan Giulio Branciforte'ye gondermisti. Onu
Italya'ya cagiriyordu. Giulio, iilkesini gérmek icin can atiyordu. Abruzzi'de, Chieti'nin
altinda biiyiik bir Adriyatik liman1 olan Pescara'yva takma bir adla geldi ve daglardan
gecerek Petrella'ya vardi. Prensin sevinci herkesi sasirtti.

Prens, bu cagrinin nedeninin, onu kendi yerine koymak ve askerlerinin basina
gecirmek oldugunu Giulio'ya soyledi. Branciforte, buna karsilik olarak yapilacak girisimin
askeri bakimdan hicbir degeri kalmadigini séyledi ve bunu kolayca kanitladi. Eger Ispanya

isterse, alt1 ay icinde hem de az bir harcamayla, Italya'daki biitiin devsirme askerleri yok
edebilirdi.

- Fakat ne olursa olsun diye ekledi, eger arzu ediyorsaniz, ben yiiriimeye hazirim
prensim. Beni her zaman Ciampi'de olen yigit Ranuzio'nun ardili olarak goreceksiniz.



Giulio gelmeden oOnce, prens, Petrella'da hickimsenin Castro'dan ve basrahibenin
davasindan sozetmeye yeltenmemesini, kendisine 6zgii bicimdebuyurmustu; en kiiciik
bosbogazligin cezasi, acimasizca, idamdi. Branciforte'yi dostluk gosterileriyle karsiladig
sirada kendisi olmadan Albano'ya gitmemesini soyledi . Bu yolculuk, kendi adamlarindan
bin kisiyle kenti kusatip Roma yolu iizerine de bin iki yiiz kisilik bir onci gic
yerlestirmekle olacakti. Prens, hala yasamakta olan yasli Scotti'yi, genel karargah saydig
eve cagirip, Branciforte ile birlikte oturdugu odaya ¢ikardigi zaman, zavall1 Giulio'nun ne
hale geldigini goziiniiziin 6niine getirin. Iki dost, sarmas dolas olur olmaz, Giulio'ya:

- Simdi, dedi, caresiz Albay, beterin beterini bekle.
Bunun iizerine mumu sondiirdii ve kapiyi, iki dostun iistiine kilitleyerek ciktu.

Ertesi giin odasindan cikmak istemeyen Giulio, prense haber gonderip Petrella'ya
donmek iizere izin istedi ve kendisini birka¢ giin gormemesini rica etti. Fakat, prensin ve
askerlerinin ortadan kayboldugu haberini getirdiler. Prens, gece on iiciincii Gregorio'nun
oldiigii haberini almisti; dostu Giulio'yu unuttu, dag bayir dolasiyordu. Giulio'nun
yaninda, Ranuzio'nun eski boliigiinden otuz kadar asker kalmisti. O cagda, papalik
makami bos kaldig1 zaman, kimsenin yasalar1 dinlemedigi, herkesin kendi tutkularini
doyurmaktan baska bir sey diistinmedigi ve giicten baska giic bulunmadig1 bilinmektedir.
Bu bakimdan, o giin aksam olmadan prens Colonna, diismanlarindan elliyi askin kisiyi
astirmisti. Giulio ise, yaninda kirk kisi bile olmamasina karsin, Roma'ya dogru yiiriimek
goziipekligini gosterdi. Castro basrahibesinin biitiin hizmetlileri hanimlarina bagh
kalmiglar, Santa Marta manastirina yakin, yoksul evlerde oturuyorlardi. On f{i¢ilincii
Gregorio'nun can ¢ekismesi bir haftadan uzun siirmiistii. Sinyora de Campireali, yeralti
gecidinin son elli ayak uzunlugundaki kismini actirmak igin, papanin 6liimiinii izleyecek
olan kargasa gilinlerini sabirsizlikla bekliyordu. Oturulan birka¢ evin mahzenlerinden
dolagsmak gerektigi i¢in, girisimin son kismini gizleyememekten korkuyordu.

Branciforte'nin Petrella'yva gelmesinden iki giin sonra, Elena'min yanina aldig,
Giulio'nun ti¢ bravosu, cildirmis goriindiiler. Elena'nin kesinlikle yalitilmis ve kendisine
dis bileyen rahibelerin goz hapsinde oldugunu, herkes gayet iyi bildigi halde, o
bravolardan biri olan Ugone manastirin kapisina geldi. Hanimini, hem de hemen
gormesine izin verilmesi icin cok garip bicimde diretmeye basladi. Kendisini kovup kapi
disar attilar. Adam tiziintiisiinden, orada kaldi, girip ¢ikan, manastirda yasayan herkese
birer metelik vererek, her birine aynen su sozleri soyledi:

"Siz de benimle birlikte sevinin; senyor Giulio Branciforte geldi, yasiyor. Bunu



dostlariniza soyleyin."

Ugonenin iki arkadasi, biitiin giin ona metelik tasidilar ve bir metelik kalmayincaya
kadar, hep ayn1 sozleri yineleyerek, gece giindiiz durmadan para dagittilar. Uc bravo,
nobetlese, Santa Marta manastirinin kapisinda beklemis, gelip gecenlere, yerlere kadar
egilip selam vererek hep ayni sozleri soylemislerdi; "Senyor Giulio geldi vb..."

Adamcagizlarin bulduklari bu care yararl oldu. 11k dagitilan metelikten sonra, otuz alt1
saate varmadan, zindaninda yalitilmis olan zavalli Elena, Giulio'nun yasamakta oldugunu
ogrenmisti; bu haber onu telasa diistirdii:

- Ah, anne! diye haykirdi, bana Oyle kotiiliik ettin ki! Birka¢ saat sonra, bu sasilacak
haberi, kiiciik Marietta dogruladi. Kizcagiz,

biitiin altin siislerini gozden cikararak, tutukluya yemek gotiiren kapici kadinla birlikte,
onun yanina gitme iznini koparmisti. Elena, sevincinden aglayarak onun kollar1 arasina
atildi:

- Bu ¢ok giizel, dedi, fakat artik seninle birlikte bulunmayacagim. Marietta:

- Tabii, dedi! Umarim ki bu papa secim donemi i¢inde, hapis cezaniz, siradan bir stirgiin
cezasina cevrilecektir.

- Ah! Mariatta, Giulio'yu nasil gorecegim, suclu oldugum halde onu nasil gorecegim?

Bu konusmayi izleyen iiciincii gecenin yarisinda, kilise doseme taslarimin bir kismi,
biiyiik bir giiriiltiiyle coktii. Santa Marta rahibeleri manastirin yikilacagimi sandilar.
Kargasa son kerteye ulasti. Herkes, deprem oluyor diye haykiriyordu. Kilisenin mermer
dosemesi yikildiktan yaklasik bir saat sonra, Sinyora da Campireali, onde Elenanin
adamlarindan ii¢ bravoyla yeralt1 yolundan zindana girdi. Bravolar

- Kazandik, kazandik, madam! diye haykiriyorlardi.

Elena cok korktu. Giulio Branciforte'nin de onlarla birlikte oldugunu sandi. Bravolar,
yanlarinda yalnizca Sinyora de Campireali'nin bulundugunu, Giulionun heniiz Albano'da
oldugunu, oray1 birkac bin askerin kusattigin1 soyledikleri zaman giiven duydu ve yiizii
eski ciddi anlatimin1 takinda.

Birkac saniye bekledikten sonra, Sinyora de Campireali goriindii. Toren giysilerini
giymis, kilicin1 beline takmis, fakat iistii basi toprak icinde olan silahc¢ilarinin koluna



dayanarak, ¢ok zor yiirtiyordu.
Iceri girince:
- Ah, sevgili Elenam! Seni kurtarmaya geldim, dedi.
- Kurtulmak istedigimi soyleyen kim?

Sinyora de Campireali sasip kaldi; gozlerini alabildigine acmis, kizina bakiyordu. Cok
telash goriiniiyordu. Sonra:

- Sevgili Elenacigim dedi, ailemizin vaktiyle ugradig1 yikimlardan sonra, belki cok dogal
olan bir davranmis1 aciklamaya yazgi beni zorluyor. O yaptigimdan dolay1 simdi pismanim
ve beni bagislamani diliyorum. Giulio.. Branciforte... yasiyor.

- Iste o yasadig1 icindir ki ben yasamak istemiyorum. Sinyora de Campireali, once,
kizinin ne demek istedigini anlayamadi; sonra ona biiyiik bir incelikle yalvarmaya basladi.
Fakat yanit alamiyordu. Elena hacina donmiis, onu dinlemeden dua ediyordu. Tam bir
saat, Sinyora de Campireali, kizindan bir s6z veya bir bakis koparabilmek icin bosuna
ugrastl. Sonunda, sabr tiikkenen kiz:

- Albano'daki kiiciik odamda, onun mektuplari, bu putun mermer kaidesinin altinda
duruyordu, dedi; biraksaydiniz da babam beni hancerleseydi, daha iyi olurdu! Cikin, bana
altin birakin.

Sinyora de Campireali, silah¢isinin korkulu isaretlerine karsin kiziyla
konusmayisiirdiirmek istiyordu. Elena sabirsizland:

- Hic olmazsa bir saat rahat birakin. Yasamimi zehir ettiniz, oliimiimi de zehir etmek
istiyorsunuz.

Sinyora de Campireali, hiingiir hiingiir aglayarak:
- ki iic saat daha, yeralt1 bizim elimizde, dedi, umarim, diisiinceni degistirirsin!

Boyle diyerek, yeralti1 yoluna girdi. Elena, bravolardan birine dedi ki: - Ugone, sen
benim yanimda kal, hem de tam silahli ol, oglum; ¢linkii, belki beni savunman gerekecek.
Bakalim, hancerin, kilicin, kaman yaninda m1?

Yasl1 asker, kusursuz silahlarini ona gosterdi. Elena:



- Pekala! dedi, zindanimin disinda bekle. Giulio'ya uzun bir mektup yazacagim, kendin
gotiiriip vereceksin. Mektubu kapatamayacagim icin senden baskasinin eline ge¢mesini
istemem. Mektupta yazili olanlarin hepsini okuyabilirsin, annemin biraktigi su altinlarin
hepsini al, bana yalnizca elli altin gerekiyor. Yatagimin tistiine birak.

Boyle dedikten sonra, Elena mektubu yazmaya basladi: "Senden hicbhir sey
istemiyorum, sevgili Giulio, gidiyorum; ciinkii bir giinah islememis olsaydim ne kadar
mutlu olacagimi gorerek, senin kollarin arasinda acidan oOlecektim. Senden sonra,
yeryiiziinde herhangi bir kimseyi sevdigimi sanma. Tersine, odama kabul ettigim adama
karsi, yliregim en siddetli bir nefretle doluydu. Glinahimin nedeni yalnizca can sikintisi ya
da kayitsizliktir. Diisiin ki sen sevdigin icin kendisine saygi duydugum prensin beni ¢ok
insafsiz bir bicimde karsiladigi Petrella'daki bosuna girisimimden beri pek zayiflayan
aklim, on iki y1l yalanla doldu. Cevremi kusatan her seyin yalan ve yalanci oldugunu
biliyordum. Once, senden, otuz kadar mektup aldim; ilk mektuplarini ne kadar biiyiik bir
sevincle actigimi diisiin! Fakat okurken, kalbim buz kesiyordu. Yaziy1 inceliyor, senin
yazini taniyor, fakat kalbini taniyamiyordum. Diistin ki bu ilk yalan senin yazim tasiyan
bir mektubunu acarken zevk duymayacak kadar, yasamimin degerini alt st etti!
Oliimiinii bildiren igrenc haber, mutlu genclik cagimizdan ruhumda kalan ve varsa, onu
da oldiirdii. Ik aklima gelen sey, tahmin edersin ki, vahsilerin seni 6ldiirdiikleri soylenen
o Meksika kiyisina gidip oray1 gormek ve o kiyiya elimi siirmek oldu. Eger bu diistincemi
uygulasaydim... simdi mutlu olacaktik, clinkii acikgéz bir kisinin cevreme dolduracag:
hafiyeler ne kadar ¢cok ve ne kadar usta olursa olsun, ben debir yandan, heniiz biraz
acimasi olan, iyi ruhlu insanlarin yardimini saglayacagim icin, Madrit'te biliyiik olasilikla
gercegi ogrenecektim. Ciinkii, yararhiklarin, herkesin dikkatini {iizerine cekmisti ve
Madrit'te, belki de senin Branciforte oldugunu bilen vardi. Mutlulugumuza engel olan sey
neydi, soyleyeyim mi? Once, prensin Petrella'da beni kotii ve asagilayici bir bicimde
karsilamasi... Castro'dan Meksika'yva kadar ne biiylik engelleri yenmek zorunda
kalacaktim! Goriiyorsun ya, ruhum giicinii yitirmisti. Sonra bir gurura kapildim.
Carpisma gecesi sigindigin kapici kuliibesini kendime oda yapabilmek icin, manastirda
biiyiik yapilar yaptirtmistim. Bir giin, zamaninda benim ugrumda kaninla suladigin o
topraga bakiyordum; bir asagilama tiimcesi isittim, basimi kaldirdim, hain yiizler gordiim;
oc almak icin basrahibe olmak istedim. Senin yasadigin1 pekala bilen annem bu ¢ilginca
secimi saglayabilmek icin kahramanca girisimler yapti. O orun, benim icin, can sikintisi
kaynagi oldu; ruhumu biisbiitin alcaltti; giicimi c¢okluk, baskalarimin yikimiyla
olcmekten gurur duydum; haksizlik ettim. Kendimi otuz yasinda, diinyaya gore erdemli,
zengin, saygin ve ayni zamanda biitiiniiyle mutlu gériiyordum. Iste o sirada, iyiligin ta
kendisi, fakat yeteneksizligin simgesi olan o caresiz adam karsima cikt.



Yeteneksizligindendolay, ilk sozlerine goz yumdum. Sen gittin gideli ¢evremi kusatan
seylerden dolayr ruhum o kadar karamsar ve iizgiindi ki en kiiciik bir bastan ¢ikarma
girisimine karsi koyacak giiciim kalmamisti. Egitimli kisiye hi¢ yakismayan bir seyi acaba
itiraf edeyim mi? Fakat diistiniiyorum da o6lmiis bir kadin i¢in hi¢ bir seyin sakincasi
yoktur. Sen bu satirlar1 okurken, yalnizca senin olmasi gereken o sozde giizellikleri,
kurtlar kemiriyor olacak. Neyse, pek gliciime giden o sozii soylemek gerek. Biitiin Romal
kadinlarimiz gibi, ben de o kaba aski denemeye nicin calismadigimi diisiindim.
Hoppaligim tuttu, fakat hi¢bir zaman, kendimi o adama, biitiin zevki yok eden bir dehset
ve nefret duymadan veremedim. Albano'daki sarayimizin bahgesinde, Meryem, sana
goriiniiste yigitce olan, fakat buna karsin, annemin karismasindan sonra, yasamimizi
yikima gotiiren o diislinceyi esinledigi zamanki halinle, yanimda hep sen vardin. Hig
korkutucu degildin, tersine her zamanki gibi sefkatli ve sevgi doluydun. Bana bakiyordun;
o zaman, o Oteki erkege karsi ofkelendigim, onu biitiin giiciimle dovdiigiim zamanlar
oluyordu. Iste biitiin gercek, sevgili Giuliom. Bunu sana sdylemeden 6lmek istemiyordum
ve seninle goriisiirsem O0lmek diisiincesinden vazgecerim diye diisiiniiyordum. Eger sana
yarasir bir durumda kalmis olsaydim, seni goriince ne kadar sevinecegimi, simdi daha iyi
anliyorum. Sana, yasamani ve basarilarini isittigim zaman, beni ¢ok sevindiren o askerlik
mesleginde kalman1 buyuruyorum. Ah, Yarabbi! senden, hele Achenne savasindan sonra
mektup alsaydim, ne olurdu! Yasa ve Ciampi'de olen Ranuzio'yu ve senin gozlerinde bir
sitem gormemek icin Santa Marta'da olen Elena'y1 sik sik animsa."

Bunu yazdiktan sonra, Elena, uykuya dalmis olan yashh adamin yanina yaklasti: o
farkina varmadan hancerini asirdi. Sonra kendisini uyandird.

- Bitirdim, dedi, diismanlarimiz yeralti gecidini ele gecirirler diye korkuyorum. Git,
masanin istiinde duran mektubumu al, onu Giulio'ya kendi elinle ver, kendi elinle
anliyor musun? Bir de su mendili ver. Ona de ki, onu simdi nasil seviyorsam, her zaman
oyle sevdim, anliyor musun, her zaman!

Ugone, ayakta duruyor, gitmiyordu.
- Gitsene!

- Madam, iyi diisiindiiniiz mii? Sinyor Giulio, sizi ne kadar seviyor! - Ben de onu
seviyorum, mektubu al ve ona kendin ver. - Peki! Iyi kadinsiniz, Tanr1 sizden razi olsun.

Ugone gitti ve hemen dondii; Elena'y1 6l buldu. Hancer kalbine saplanmisti.
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